作者:张惠菁
简介 ······
当你心里怀有一个秘密，
你想到山里去，寻找一个树洞，对著它说出秘密，
然後用泥土，永远地将那树洞封起来。张惠菁的最新散文集，写出了「时间」的幽微细致。在她笔下，时间很轻，也很重；时间的气味，好像迷迭香；时间的纹理，有如地层的结构。
没有人像她把时间写得这样清灵却哀伤：
「难道我们不是一直在失去前一秒看见的东西。早晨醒来，甚至没有察觉地，再也无法以昨天的眼睛看世界了。昨日的视觉，它像一种珍稀的鸟禽悄悄地绝种了。」
她努力鉴别时间的身世，看穿了它的甜蜜而诡诈，以及不仁：
「然而过去也不过是序曲罢了，还不是要带著它活下去。时间其实才没有什麼有效期限，没有那个确切的点过了之後你就可以不管不想了。时间没有那麼仁慈。」
人在时间里，前进，回顾，等待，迷失，愤怒，受伤。
「当你在记忆里回望，去完整地认识一个人，犹如辨认一件瓷器在窑中经历的种种。那过程并不全然令人欣喜，人世间的丑恶总是比美丽更多。但人的某些最美好质地，竟然是在丑恶的环境中显现，如同瓷器烧出罕见的釉色。」「时间是一巨大的窑炉。锻烧著每个人经历的种种，一些循环往复的主题。分离。想念。困顿。得意。遗忘。以及回忆。」
这是张惠菁的时间之书。
作者简介 ······
张惠菁
台大历史系毕业。英国爱丁堡大学历史系硕士，博士班二年级时决定放弃成为历史学家的梦想，改以创作为主要的活动。著有小说集与散文集。近作为《告别》(洪范)。