广州老农
[简介]
著名杂文家、专栏作家，网络名人，经济学博士。曾长期进行股票交易研究，后弃商从文，专门从事社会评论，著大量文章，发表于著名网络社区及平面媒体。由于其思维敏锐，言语辛辣，深受读者欢迎，被誉为“当代鲁迅”。
［代表作品］
《杂谈批评》、《杂谈评论》、《杂谈笔记》、《道德大义》、《无期改五年：谁在左右许霆的命运？》、《想给北大学子讲讲怎样喂猪》、《找陈冠希做情人，找谢霆锋做老公》、《章子怡，奥林匹亚不需要你去娱乐》、《余秋雨，你代表不了中国文化！》、《由驻日美军强奸冲绳少女看日本政府的奴才本性》、《从捕鲸行动看日本人的本性》、《毒蛇和豺狼》、《与虎谋皮》、《历史人物的评价》、《谁比窦娥更冤》、《鼓掌的技巧》、《生命个体的传承方式》、《生命的轮回》、《生命的终结》、《关于文明的反思》、《金字塔结构中人的奴性》
［作品节选］
〈论天涯杂谈的倒掉〉
世间万物，没有什么是长盛不衰的，即使被亿万民众顶礼膜拜的皇帝，也没有一个成为真正的万岁。这是世界最本质的规律。因此，当几年前人们看到天涯社区被冠以“全球最大的华人网上家园”时，就应该预想到今天的结局。
遥想当年天涯杂谈的成功，不少人会认为，这应该归功于天涯公司得天独厚的地理位置。这种说法不无道理。在当代著名的网络社区中，有哪个能象天涯公司那样距离天涯海角如此的临近呢？而这种几乎位居人们视野之外的特殊地理位置，并没有因为网络的特殊功能而被拉近到皇城脚下，也就必然会有天高皇帝远的诸多益处。于是，天涯的一切辉煌似乎便找到了合理的答案。而这种说法也经不住推敲。天涯离皇城稍远确实是事实，但却离当地的衙门很近啊，难道这没有对其产生一定的威慑？这让人很难说得清楚，于是人们又想到了另外一种可能，那就是其背后是不是有什么高人在支撑。关于这种说法，以前在网上有所流传，但基本上也不太可信。依照天涯杂谈一贯的特点，即使有什么高人在暗中扶持，他又能高到哪去呢？难道能高过皇帝，大过国家吗？这显然也不太可信。接下来人们又会说出另外一种可能，那就是说，有关部门故意给了天涯一个好的政策，希望其成为一个民意喘气的出口。仔细分析与天涯同时代的诸多网络社区，这种说法似乎真的有一定道理。很多人头一次来到杂谈的时候，都会惊讶地感慨道：“为什么是天涯杂谈，而不是其他论坛，可以如此黄又如此暴力？”这种对比分明会产生一种了不起的广告效应，于是，几乎所有想说话又找不到合适出口的人员，便一下子会聚到天涯杂谈里来，最真实的民意也便呱呱地由此冒出。这里似乎成了真正的民意出口。然而人们依然会有不少的疑问，难道这种民意的出口真是经过了什么部门的授意吗？这似乎不太符合几十年来一贯的常理。那么分析到最后，人们又不得不把天涯杂谈的成功，归咎于其数不尽的网络暴民。天涯杂谈暴民的水平是有目共睹的，如果说天涯杂谈真的有什么功绩的话，那只能说是由一帮没有“王法”的暴民拍砖拍出来的成绩。但是，作为一种游戏，必然有游戏的规则，而游戏的规则是由杂谈的斑竹、编辑以及天涯公司的高层制定的。作为这里最直接的管理人员，如何在民众与更高层的管理之间玩“无间”，那必然要领会中国的传统功夫“太极”的奥秘。上述的诸多内容，也许全部，也许其中的部分，对天涯杂谈过去的成功都或多或少起到了作用。
然而，正如老子所言，企者不立，跨者不行。对于一个处于颠峰的论坛，要想再进一步，那将比登天都难。而既然前进不易，就很容易退下去了。这种所谓的退，有两种含义。一个是自身的颓废，另一个是被强大的竞争对手超越。到目前为止，分析天涯杂谈的处境，似乎两个因素都存在。
关于杂谈的颓废，从很多方面可以看出。最直接的证据，可以看看大旗网的杂谈排行，就很容易得出这样的结论。而如果有人怀疑那排行的公正，可以自己将杂谈与其他社区进行对比，相信其中的差别也是一眼便可以看出来的。而对于杂谈自身的网民来说，对于这种颓废的感触应该最为深刻。
杂谈的颓废首先表现在天涯内部自身的“内讧”。杂谈之所以称为杂谈，是因为内容的“杂乱无章”与包罗万象。既然是个杂谈，就应该可以无所不谈。然而，当人们兴高采烈地把自己写好的帖子发在杂谈的时候，会惊奇地收到一条系统的信息，被告知“帖子的内容不适合在天涯杂谈发表，已经被转至XX版块。”对于这样的事实，不知杂谈自身的斑竹们是怎样的意见，但在普通网民看来，那简直就是天涯公司自己砸自己的牌子。是啊，为了使整个版面尽可能花哨，你们当然可以没完没了地增设一些稀奇古怪的版块。但既然增设了，就要靠自己的能耐与实力去笼络网民才对，为什么要把一个好端端的天涯杂谈的帖子强行拉过去呢？这是想把整个天涯社区做强呢，还是想把整个社区的门面天涯杂谈搞夸？据我所知，对于任何一个网络写手来说，他的活动范围是一定的。如果他每天沉迷在天涯杂谈，而突然有人非要逼迫他把帖子转移到天涯时空或者其他地方，那会让他感到犹如遭受强暴般不爽。而网络的生命在于什么，不就在于拥有一批忠实的写手吗？天涯以上的做法，恣意地伤害了网民的感情，这对于天涯杂谈来说，无疑是最致命的打击。在天涯内部这种“内讧”之下，天涯杂谈一再被釜底抽薪，怎可能不伤了元气？
天涯杂谈颓废的原因之二，来自对帖子内容越来越严格的限制与管理。天涯的网民从来没有奢望过能尽情发表自己的言论，但是，照杂谈以往一贯的风格，大家说些照以往规则允许的话语，本应该是“合法”的。而到了如今，这几乎成了一种梦想。杂谈的检测系统已经到了连“河-蟹”都敏感的地步，真不知道还有什么帖子可以顺利地发出。不过，最近的杂谈似乎在朝另外一个方向发展，那就是黄色路线。民意悄然离去了，民生回来了。大家交流一下床上的生活经验，似乎也很有意义。但是，这种路线注定要失败。你做黄色可以，难道你可以做得如成人网站那样黄吗？以目前这种遮遮掩掩的习气想重新打造或者定位天涯杂谈，那只能如既做婊子又立牌坊一般让人唾弃。
天涯杂谈颓废的原因之三，是来自尺度的不一。近来在杂谈极度躁狂的某个ID，每每打着“人民”的旗号，动辄以一顶“小右”的帽子扣来扣去，且明目张胆地声明自己拿了某某的钱在为某某效力。这是一种什么样的行为？高尚吗？正直吗？正义吗？而杂谈的编辑们却对其丑恶的行径不但置之不理，反而姑息纵容，说什么“要允许有不同的声音”，这基本上就等于放P，又或者是自己打自己的嘴巴。既然能容得下这么个ID的声音，为什么就容不下杂谈里与之相反的声音呢？那可是千百万的巨大网民群体啊。难道这就是天涯杂谈的正义？
天涯就这样一天天颓废下去了，而我们视野所能触及的其他论坛却如雨后春笋迅速冒了出来。非常有意思的对比是，如今在天涯杂谈因为话题敏感无法发出的帖子，在中华网杂谈、在凤凰杂谈、在YAHOO社会杂谈，甚至在人民网的发展论坛，都可以轻易发出。这究竟说明了什么？天涯杂谈的管理者们，能不能给网民一个满意的答复？
天涯杂谈当年发家的奥秘，所有类似的网站都会花时间进行研究。而既然今天的天涯杂谈自己甘愿沉沦，就不能怪他人迎头超越了。毕竟，谁也没有规定天涯杂谈的民众，只属于你天涯社区。大家来到网上，不就是希望说句话吗？你这里不让说，就怪不得大家到其他网站说话了。
看到当下天涯杂谈的惨淡，也许寒心的不只是这里的网民，我非常清楚斑竹们心中的滋味。也许有人会说，这只是为了保存实力而实施的无奈的权宜之计吧。但是，要知道任何事情都有个限度，任何时候都需要进行交流。对于动辄删贴封贴这样的行为，那些真正与杂谈心连心的网民也许会体谅，但是，这部分网民能占多大比例呢？
人的心是肉长的，没有真正的铁石心肠。对于伤害人心的事情，一次两次也许有人能忍受，但是就如昨天一个帖子中某位网友说的那样，一天之内遭遇三次删帖，那人的心能不受伤害吗？那是必然会出现的。我清楚地看到那网友在号召大家远离天涯杂谈，象远离毒品一样离开，到其他网站去。这就是受了伤害的网友最真实的反应。
天涯社区做得越来越大了，据说正在考虑上市的问题。但是，不知道高层有没有意识到一些客观的事实，天涯社区的走红，到底靠的哪张名片？如果离开了天涯杂谈，天涯社区依然还能是曾经的“全球最大的华人网上家园”吗？
任何一个网络实体，在其能够真正输出象样的理念之前，它都只是个微不足道的IP地址。天涯杂谈倒下了，天涯社区也很快会被人遗忘。
〈见证历史〉
历史的实质，无非是事件在时间链条上的罗列。这些事件有关于人的，有关于事的，也有关于物的，但三者并不独立，而是相互交错存在的。任何历史内容都有人的影子，而物的内容则是承载历史的证据。历史中物的内容主要包括两个方面，一是建设性的，一是毁灭性的。重要物件的建造，往往是历史的主要内容之一，比如金字塔、长城、中华世纪坛的建造，都会被历史记载下浓浓的笔墨。而物件的毁坏则是历史另外一个主要的内容。
在人类文明史中，最早被毁坏的物的内容应该是伟大的大西洲。它消失得过于久远，过于神秘，以至于今天的人们竟然连它的遗迹都无法找寻。接下来是伟大的亚历山大城，一夜之间便葬身于地中海底，人们知道它的确切位置，知道它静静地躺在海底，却搞不清这一切发生的原因。而类似的毁灭性事件几乎遍布文明涉猎过的每一个角落，从埃及神庙的坍塌到柬埔寨吴歌王宫的荒芜。历史就这样在一处处文明的消亡中延续着。到了如今，这种事件依然在持久不断地发生着。对于那些在时间上远离我们的历史，人们没有可能亲眼见证，我们所能看到的，只是些如圆明园的残垣断壁而已。
但是，人们会看到近年发生的历史事件，其中最重要的内容是伊拉克国家博物馆的焚毁，而几乎同时期的阿富汗巴米扬大佛的的命运，也将被载入人类的历史。在我们的国度，类似的事件也时有发生，只不过时间稍前罢了。在文革时期，无数的文物遭到破坏，其性质与所有其他毁灭性历史事件没有本质差异。当今天的人们驻足龙门石窟那巨型佛像面前时，看着他残缺的手臂，也许会想起那疯狂的年代人们挥舞铁锤敲击佛像的场面。北魏的先人们创造了历史，而当代的人们也在用自己的破坏力“创造”另外一种历史。每当想起那帮“历史的创造者”的嘴脸时，我总在想，也许今天那个毁坏了大佛的人依然健在，甚至他会勇敢地告诉人们那佛像的手臂是他敲掉的。他也许不会内疚，不会表现出任何惭愧，因为他创造并见证了历史，他甚至会因此而感到骄傲与自豪。
而从一个历史学的角度来观察，如上的行为也许根本不需要有任何感情的色彩，更谈不上自豪或者内疚。塑造佛像与毁坏佛像的人，都在创造历史。历史恰恰因为那破坏者而使内容更加丰富。从这个意义上说，也许人们应该“感激”那砸碎佛像手臂的人。
我们同时代的人，不可能亲临现场观看如上历史的重要瞬间。但是，通过各种媒介，我们可以感受到现场的那种真实与震撼。由此，我们有理由把我们当代的每一个人都看成是历史的见证者。而事实上，当代历史的内容绝不仅仅局限于以上的方面。在我们的生活当中，其实每时每刻都在发生着属于历史的东西。
高中时候，有一天在上体育课，忽然楼上水泥雕刻的标语字掉下了一块，本来是“发展体育运动，增强人民体质”的标语，其中的“动”字的偏旁“力”跌落下来，刚好落在大家的面前。从此以后，那标语便改变了模样，由于没有人进行修缮，很长时间都保持那个样子。关于这个故事，我常常在想，从那天之后，一定有很多人注意到了这个不完整的字体，有人心中也许会猜测，那字怎么会掉下来呢？是什么时候掉下来的呢？掉下来的时候有没有砸着人呢？对这些问题的回答，其实就是对一段特殊历史的追问。而每当我看到那个残缺不全的字体时，心中会忽然变得严肃起来，我会觉得我亲眼见证了那段历史。而对于现实生活中每个人来说，大家其实都在目睹着这世界的变化，这其中的一切都是历史的内容，我们每个人都是历史的见证者。
在眼前的这场灾难里，整个川北县城消失了，灾区的许多历史遗迹毁坏了，无数的高山峻岭改变了形状。当历史延续到将来的某一天，当人们回首这段灾难的历史时，我们今天的所有的人便都成了见证这段历史的人，成了这段历史中的一部分。可惜，这历史过于惨烈了点，对于每个见证者来说，显得极不公平。
看起来像卖瓜的王婆
