简介
在北京市东城区东四路口东南侧,正对着国务院新闻办公室大门之处,有一个售楼处,这处楼盘的名称很高雅,似乎叫“禾风相府”,其吸引人的卖点在“刘墉府后花园”,道是“二百年才有的风骨底蕴”。刘墉之有名,在于前两年热播的电视连续剧《宰相刘罗锅》,使现今的人们对这位敢与和珅斗一斗的刘宰相,耳熟能详起来。
这处楼盘在附近的胡同中,是在拆迁老旧四合院的地上盖起的。作为元、明、清三代古都的北京城,从某种角度讲,其城市建筑格局和文化品位是以胡同和四合院为体现和承载的。很多胡同都有弥足珍贵的历史和故事,不少四合院也有值得感悟的典故和传说。随着近年北京市建设现代化国际大都市进程和危旧房屋的拆迁改造,一些胡同和四合院消失于无形。有存留价值的胡同和四合院的保护,就更应该受到人们从思想认识到实际行动上的重视。北京市前年对200个四合院挂上了“保护院落”的标牌,东城区决定修缮和复建20条明清老胡同,就是保护古都风貌和韵味的具体措施。
前年曾有报道,位于市中心的礼士胡同经过两个多月的粉饰维修,已恢复了其特有的老北京风情,其中的罗锅宰相刘墉故居亦恢复了原貌,这引起了不少人的兴趣。我前不久到那里寻访,据胡同里臂戴红袖箍、坐着小板凳的大妈讲,来礼士胡同寻幽访古、觅踪拍照的人一直未断。
礼士胡同是东四南大街路东的一条胡同,它与其南侧相邻的演乐胡同,都居于东城区计划保护复建的20条精品胡同之列。东四南大街即现在被称之为银街的一段,目前正在维护粉饰,不久会以更新的面貌出现,成为京城一条繁华的商业街。礼士胡同以前先后叫过石碑胡同、石牌胡同和驴市胡同等名称。按民国年间陈宗蕃所著《燕都丛考》所记,从灯市东口的丁字路口向北:“又北曰内务部街,原名勾栏胡同……又北曰本司胡同……又北曰演乐胡同……又北曰灯草胡同……又北曰礼士胡同,昔称驴市胡同。”
这几条胡同,从南向北并列,至今名称一仍其旧,总体面貌和格局也无太大变化。说起来,它们都很有些历史和讲究的。
内务部街原名勾栏胡同,顾名思义,就知其特色。《燕京访古录》载:“东四牌楼南勾栏胡同,为元时御勾栏处”,可知此处在元代是“中央级”的红灯区。《析津日记》载:“京师黄华坊,有东院,有本司胡同,又有勾栏胡同、演乐胡同,其相近复有马姑娘胡同、宋姑娘胡同、粉子胡同……皆旧日之北里也”,从这些胡同的名称,就知此处在明代是妓院集中的区域。《燕京访古录》还记载:胡同中“一巨室废第,花园内一小庙,庙内有一铜铸女像,坐式,高四尺八寸,方面含笑,美姿容,头向左偏,顶盘一髻,插花二枝,身着短袄,盘右腿,露钩莲,右臂直舒作点手势,扬左腿,左手握莲钩,情态妖冶,楚楚动人。按:此地应是勾栏故址,此像当为妓女崇奉之神矣。”为妓女塑像,或塑妓女崇奉之像,且为铜铸,也称得上罕见了,找遍京城内外,似乎只有此地一处。这是元明两代的情况,这条胡同当时应是北京城内主要的一个声色场所。
到清代,明确规定内城不许设戏楼、妓馆,勾栏胡同自然不会例外。可勾栏胡同名称依旧,并且还能出之于皇帝之口,也很值得一记。那是清代诸帝中最称节俭乃至吝啬的道光皇帝,有一天想吃果饼,询问贴身的侍从,该当办差的御膳房和甜食房很快就开来了单子,要买做果饼的松子、榛子等物料,然后现做,“值数十金以进”,即需要不少的钱。道光皇帝看了以后笑道:“此饼只需银五钱,便可于东长安大街勾栏胡同买一大盒矣,何用多金耶?”听了皇帝的这番话,内务府和御膳房等“内臣俱缩颈而退”。《野获编》记载此事后说其原因:“盖上在潜邸久,稔知其价也”。也就是说道光在接位当皇帝以前,居之于分封的王府时,就到过勾栏胡同或对其有基本的了解;由此也可见这位拘泥于小节的皇帝并不好糊弄。
其实在清乾隆年间,勾栏胡同已为贵人所居,“一等诚嘉毅勇公第在勾栏胡同”。后来承袭此爵位的景寿成了道光皇帝的女婿,亦是咸丰皇帝死后顾命八大臣之一。慈禧太后与恭亲王合力发动辛酉政变,顾命八大臣尽被罢黜,肃顺和两个王爷还丢了命,惟独景寿免职而不获罪,就因为他是咸丰皇帝和恭亲王的亲姐夫。入于民国,“内务部衙门在此胡同,故更名为内务部街。”现在这条胡同里,还有卢森堡大公国驻华大使馆,这在北京的胡同已不多见;胡同东部的北京二中,更是名动京城的重点中学,多少学生和家长向往的地方。