《诸神渴了》:诺贝尔文学奖文集
图书简介诺贝尔文学奖，以其人类理想主义的伟大精神，为世界文学提供了永恒
的标准，其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁、不
同风格的杰作，流光溢彩，各具特色，全面展现了20世纪世界文学的总体格
局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、肖伯纳、叶芝、纪德……一个个
激动人心的名字，《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福
尔赛世家》，《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》…
…一部部辉煌灿烂的名著，洋洋大观，百川归海，全部汇聚于这套诺贝尔文
学奖获奖者文集之中。全新的译文，真实的获奖内幕，细致生动的作家及作
品介绍，既展现了作家的创作轨迹，作品的风格特色，也揭示了文学的内在
规律，题材广泛、手法各异，令人在尽情享受艺术魅力的同时，更令人在各
种不同的思想境界中获得不同程度的启迪，从而领会人生的真谛。
这些路数迥异的作家，虽语种不同、观念不同、背景不同，但他们那高
擎理想主义旗帜的雄姿是相同的，他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而
他们的雄姿，无不闪现于他们的作品之中；他们的精神，无不渗透于这些作
品的字里行间。这套丛书所承载的，正是他们那令万世崇敬的全部精华。
一套丛书，为我们竖起了一座20世纪的文学丰碑。
版权信息作者：[法]阿纳托尔·法朗士
译者：李斯
出版社：时代文艺出版社
页码：116页
出版时间：2006年10月
ＩＳＢＮ：7538721576
作者简介阿纳托尔·法朗士（Anatole France，1844-1924）法国作家、文学评论家、社会活动家。
本名蒂波，“法朗士”是他父亲法朗索瓦的缩写，又因他爱祖国法兰西，帮以祖国的名字作为自己的笔名。其父经营一家书店，少年时的法朗士经常替父亲编写书目、图书简介等，置身于书海之中。
1873年出版第一本诗集《金色诗篇》，尔后以写文学批评文章成名；1881年出版《波纳尔之罪》，在文坛上声名大噪。以后他写了一系列的历史题材小说，如《苔依丝》（1890）、《鹅掌女王烤肉店》（1893）、《企鹅岛》（1908）、《诸神渴了》（1912）等长篇小说。其中《诸神渴了》被称作是“情节很戏剧他的一部杰作”（颁奖辞）。此外，这一时期的重要作品还有短篇小说《克兰比尔》（1901）、长篇小说《在白石上》（1904）、《天使的反叛》（1914），其间还有长篇四部曲《当代史话》（1896－1901）。由于受法国唯心主义历史学家列南的“人类永远也不能接近真理”的影响，这些作品均流露出历史循环论、社会改造徒劳无益论的悲观情绪，但更多的是充满对社会丑恶的嘲讽和抨击。1896年末，他成为法兰西学院的会员。
1894年德雷福斯事件发生后，法朗士的政治态度开始左倾，与左拉一起参加了为德雷福斯伸张正义的斗争。俄国革命期间，他积极参加社会活动，成为法国社会党成员，赢得左翼知识分子和工人阶级的敬仰，1921年参加法国共产党。
法朗士65年创作的杰出成就，使他成为“一位真正的文坛宗师”，他那“博学、富于幻想，清澈迷人的风格，还有他融合讽刺和热情所产生的神奇效果”（颁奖词）以及他创作的众多脍炙人口的人物形象等，为作家在国内外赢得了极高的声望。1921年，为了“表彰他辉煌的文学成就，其特点是高贵的风格、深厚的人类屿、优雅和真正高卢人的气质”，法朗士获得诺贝尔文学奖。
1924年法朗士逝世，法国政府为他举行了盛大的国葬。
精彩书摘上午九点，艾瓦里士特在卢森堡公园约会，在板凳上等他的爱洛娣。
自从交换了爱的誓言以后，一个月来他们每天都见面，在“画家之爱”
或者提雍维尔广场的工作间，很是热烈，但有时在态度上仍嫌保留，原因是
他那位庄重而有道德素养的情人，是位有神主义者，又是个好公民，他虽然
准备视情形而定，在天主或法律之前与他的情妇结合，但他只愿意在光天化
曰之下公开地举行。爱洛娣承认这项决定值得钦佩，她一方面对这项从各方
面看来都不可能的婚姻感到失望，另一方面她又拒绝破坏社会的成规，因此
内心斟酌着一项结合的方式，经由保密，就可能不会招致诟病，直到某一日
他们可以受到尊敬。她暗忖有朝一日要克服他那太过自爱的情人的顾忌，她
不愿延宕向他做必要的坦白的时间，所以要求他到撒斯瑞修道院附近，这座
荒寂的公园会晤。
她以温柔而又直率的神气看着他，握着他的手，让他坐在身旁，并诚恳
地向他说：
“我太尊重你，所以不能对你隐瞒任何事，艾瓦里士特，我自信能配得
上你，但假如我不向你说出一切，我就不配和你在一起。请听我倾诉，替我
裁断，我没有卑鄙或者自私的行为而需要自责。我软弱并且轻信人言。但不
要忘了我所处的困难环境，朋友，你是知道的，我已没有母亲，我父亲年岁
不大，只顾自己游玩而不关心我，我敏感……天生具有一颗温和的心，一颗
慷慨的灵魂。纵然它未拒绝给我一项坚定和健康的判断力，但在我的内心里
感性仍胜过理性。唉！即使在今天，艾瓦里士特，它俩仍不能同意我，将我
的身体和灵魂永远地交付给你！”
她表白地既坚定又有分寸，措辞是事先准备好的，很久以前她已决定做
此表白，因为她为人诚实，喜欢仿效卢梭，也因为她很理智地思量过：“艾
瓦里士特总有一天会知道，这种不为我个人独有的秘密，最好是坦诚地向他
告白早晚会知道的事。自动自发的坦诚当是值得赞扬，否则届时将会很尴尬
。”她那柔和又服膺天性的趋向，她没有太多犯罪感，因此这项坦白不算太
困难，而且她不打算说得太多，够需要就好啦。
“噢！”她叹息地说，“亲爱的，在我孤独、沮丧的时候你为何不来？
……”
加莫林完全按照字面的意义了解爱洛娣，要他做她的裁判，由于天赋也
由于文学的修养，对家庭的司法他很熟练，因为准备接受爱洛娣的坦白。她
在犹豫，他示意继续讲下去。她说：“一个年轻人，有缺点也有优点，但他
显露出来的只是后者。他认为我还算迷人，于是不断的关注我，这种恒心，
对于他自己来说是令人惊讶的，他正在壮年，充满着魅力，和一些可爱的女
士来往，她们也不掩饰对他的崇拜。既非他英俊的外表和聪明吸引住我……
而是他懂得如何示爱和感动我，我想他真的爱我。他温存、诚恳，我只要求
他对我誓不相忘的心，但他却偏偏是个善变的人……我只能责备自己，那是
我的错，而不是他的错，我不怨他，因为他对我已成为一个十足的陌生人。
噢，艾瓦里士特，我向你发誓，他对于我已如同一个完全不存在的人。”
她停住了口，加莫林不做任何回答，两臂交叉在胸前，他的目光呆滞而
忧郁。他同时在想他的情人和他的妹妹茱莉。茱莉也是听了她情人的甜言蜜
语，但与这可怜的爱洛娣甚为不同。她被人诱拐走，不是情感的原因，而是
为了远离家人，以及寻找奢侈和快乐。以他的严格立场，他曾严责过他妹妹
，因此他也偏向责备他的情人。
爱洛娣用甜蜜的嗓音继续说：
“我深浸在哲学思想?，我想人的天性都是善良的，我的不幸是遇到一
个未经过训练和教育洗礼的情人，而社会的偏见、贪婪、自私、虚伪的荣誉
，竟变成他的自私和诡计。”
这些经过设计的措词产生了预期的效果，加莫林的眼光软化了。他问道
：
“勾引你的是谁？我认识他吗？”
“你不认识。”
“告诉我他的名字。”
她早就料到有此一问，但她无意让他满足。
她说出理由：
“饶了我吧，求求你，对你和对我，我已经说得太多了。”
由于他的坚持，她又说：
“为着我们神圣的爱情，我不会告诉你任何确定的名字，我不要使你嫉
妒着魔，我不要在你我之间布置一道阴影，我不会将我所忘却的人再介绍给
你。”
加莫林逼迫她交出勾引者的姓名。他顽固地使用这个字眼，因为他怀疑
爱洛娣是被勾引、被骗、被利用的。他甚至没有想到其他可能的情形，他绝
不会想到她是为满足欲望、不可抗拒的欲望，而顺从血肉的怂恿，他不会想
到这个可爱而又娇嫩的东西，这个美丽的受害者会自动奉献，为满足自己的
才干，他断定事情的发生一定是她因暴力或诡计，而坠入各方布置的陷阱，
他向她提出的问题所用的字眼，有分寸而且精确。他紧迫又令人困窘地问她
如何结识那人，时间长或短，平静或不安，并且是如何断绝的。以不断地重
复询问那人用何种方法勾引她，好像那人使用的方法必然是怪异和耸人听闻
的。这些问题都无结果，她以一种甜蜜而哀求的顽固保持缄默。嘴紧闭着，
眼睛含着泪。然而当艾瓦里士特间她那人现在何处时，她回答道：
“他已离开王国了。”
很快的又补充道：
“……法国。”
“一个移民！”加莫林大声地吼。
她看着他，一语不发，但已安了心，同时难过地看见他替自己创造了一
种合乎他本人政治欲望的真理。差点他的嫉妒就无由地传染上一层雅各宾党
派的色彩。
其实，爱洛娣的情人是名店员，一个很标致的男孩，不算太坏的街头小
混混，她曾崇拜过他，想念过这人，三年后他在她的心中还是温暖的，他专
门追求富有和年长的妇女，他离开爱洛娣投向一位更有经验并付给他报酬的
女人，在他被法规系统摒弃之前进入了巴黎市政府。他现在是名龙骑兵和一
位旧贵族妇人的面首。
“一名贵族！一名移民！”加莫林重复地说，她不想让他知道实情，从
不希望他了解全部的事实。“他却无耻地抛弃了你。”
她低下头。他把她搂在怀里。
“腐败的君主制度下，亲爱的受害人，我的爱会替你报复这败类，愿上
天让我遇到他，我会找出他的。”
她转过头去，这同时，既伤感、微笑又失望，她真希望他在爱情方面能
更聪明、更顺乎自然、更放得开些。他不会很快地宽怀，因为他有种冷静的
幻想力，而她方才向他倾诉的，在他心中根本唤不起任何欲望的想象，总之
她的魅力在他来说，只是道德的或老是社会上某一面的真实。
他们站了起来，沿着公园绿道走着，他告诉她因为她受了苦，他更爱她
了，爱洛娣并没奢望如此。他仍然是他，她爱着他，也欣赏在他心中闪耀的
艺术天才。
走出了卢森堡公园，他们在平等街和国家剧院四周遇到成群的人，这并
不稀奇，几日来在最爱国的一周，城内发生大骚动，有人揭发奥尔良派及伯
力索的同谋，据说他们串通要毁灭巴黎并屠杀共和派人士，不久前加莫林本
人亦曾签署过，要求驱逐21人的请愿书。
快通过连接的剧院和隔邻房屋的拱廊时，他们必须通过一群穿卡曼纽夹
克的公民，他们在听一个站在走廊上面的年轻军人演讲，他英俊得像普拉西
的爱神，戴着豹皮的帽盔，这名可爱的军人指控着人民之友的懒惰。他说：
“马拉！你睡着了，而联盟分子正在替我们铸造脚链！”
爱洛娣困难地眨了眨眼向他说：
“我们走吧，艾瓦里士特！”
她说群众令她感到害怕，她担心自己在拥挤中昏倒？
在国家剧院前的广场上他俩分手了，彼此保证永远相爱。
创作背景《诸神渴了》以18世纪末的法国大革命为背景,书名原是丹东派份子德木南在1794年2月3日《老考德利埃》终刊号的一篇文章中引用墨西哥王蒙德佐玛的话。意即：大量流血在所难。因为蒙德佐玛以活人祭神，摆在牺牲的桌子上终年人血不干。它象征着法国大革命中的流血与牺牲。
