来一，1986年生于浙江丽水。作品散见于《2006中国新诗年鉴》《诗歌月刊》等。辑有年度诗选《蛇》，并诗集《我没有别的故意》。
诗选曲终人散
˙
小二胡
发神秘的喧响
穿街过巷
我行尸走肉一般
顿在你的脚边
你说摘下你的心
我为你绷弦
继续弹唱
我驻足听候
只怕这一曲永不完
永不完
˙
黄昏的风
˙
我歪在阳台上
阳台是一只摇篮
阳光熏烤我
像熏一条腊肉
˙
黄昏的风
划着小木桨
划过屋顶的衰草
带走我
˙
房子是“空”的
˙
我有一座房子，
四面墙，一个顶盖，一扇门，
但不是我。
˙
大家都来找我，
循着足迹，嗅着气息，
扑了空。
˙
大家咒骂我，
拆掉房子，
还是一无所获。
˙
大家相信：房子是“空”的，
这简直太真实了，
像一个玩笑。
˙
你
˙
你的笑最甜蜜
你的笑多甜蜜
你的眼睛会说话
你的眼睛说着话
你的发丝多尊贵
你的发丝多温柔
你走吧
你带走我
我的生命我的生活
我是你驯服的猎物
我死在你的怀里
我死在你热烈的亲吻
我愿意
˙
你是妖精
你是田园
你是马蹄
你是快乐的剧毒注进我的血管里
你是罪孽潜逃千年万年
像闪电和燃烧的血红的玫瑰
毁灭我吧
我愿意
˙
小溪流永远等我
˙
你愿意死后
成为石头的雕塑还是腐尸
我要成为腐尸
我要躺在小溪边
小溪淘洗我
我的一生都抛在
永恒之流的岸上
现在我要丝丝回到那里
那光亮的、充盈的地方
我用心死亡
让死亡像子宫一般柔软
小溪流不会嫌弃我
小溪流永远等我
˙
竹林岛
˙
火是生者
你在火中哭泣
我是青烟
飘上天
拯救是鸟儿的翅膀
种子从虚空开始
˙
你是天上岛屿
蓝色竹林
系着白云
我是礼盒
是琴匣
唱着宁静的喧嚣
˙
你没你
是空
我停在空中
静的管子
吐纳你
气息
˙
我的湖
˙
我去看它吧
湖水倒映着天空的深邃
它像绿宝石没有杂质
我悄悄地像一条蜥蜴靠近它
我想摸一摸它旷古的清澈
摇荡的芦苇啊
白白的茎杆
飞起一大片花絮
像密林惊起的鸟群
我慌张地仿佛惊扰了施在水中的神
我像眼中的沙子一样
处在大自然的中心
我在人间获了罪
锃亮的罪
我的下半世将它腐烂
葬进泥土的人
为了生根
我的湖
我是一粒尘
卷进你渺渺的波纹
文选我无法成为柔软的
˙
我无法成为柔软的，这是我的痛苦，也是我必须加以忏悔的。阅读和学习，他使我积累得越多，积累得越多，我却变得越坚硬，这是我的痛苦，也是我必须加以忏悔的。柔软，我需要像女人一样柔软，像山一样柔软，像水一样柔软，像一缕风一样柔软。眼泪呀，很少从我的心田滋涌出来，这是我的痛苦，也是我必须加以忏悔的。
石头和钢，它们都是脆弱的。越是坚硬越是不堪一击。柔软是人的品性，我们向来所有的品性。它没有离开我们，但是我把它埋得真深，埋得真深。我向她哭泣。一个人需要柔软的品性，这是人的品质，人的品德。我们的需要本来不成为需要，但是，我们已经永远失去出生时的柔软，或者说我们的柔软已经被坚硬包裹，或者说我们的柔软愈发坚硬。
我的成长都是倒退，是时候我必须扭转这种可怕的局面，我每活一天，便越不如以前，这是我的痛苦，也是我必须加以忏悔的。我需要向成成长成长，为什么众生奔向了死亡，因为死亡是他们创造的。人终须一死，我的死亡是透明的，像一个礼物像一个呼吸，穿过我的住所我的“在”。我活着，永远是。死亡将被柔软感动，柔软承包一切进驻。柔软具有多么巨大的馈赠，柔软具有多么巨大的力量，柔软具有多么巨大的永恒。我阅读你，我了解你，我觉知你，我死在你深切的怀里，如木头泡在水里。
我找对了方向，但这个方向是不是方向的方向。它就是柔软。柔软的方向实在是无处不在的。只是众生啊，将它看不见，将它看不见。你们的目标，你们的方向无一例外通向死亡，你们的决心是“走着瞧”。我的决心已经被柔软深深牵引，我不再跟你们“走着瞧”，我不再跟死亡“走着瞧”。死亡是死的，它是没有的。世界上没有死亡。你们很难理解，但它是事实。死亡是新鲜的，也是活的。死亡在此时此刻，带着光明。
柔软的人啊，柔软的心，才能做到彻底的恭敬，彻底的臣服，彻底的接受。恭敬自然，臣服自然，接受存在。而你？你那驯养的恭敬，你那忍辱的臣服，你那复仇的接受，会爆发，会实现，也会灰飞烟灭。我热爱你啊，白痴的人，无比可怜的人。我愿意，如丝如缕悠游水里。
有人创造两分法，我们正在被毒害。有人创造科学，西方人正在前进，我们也跟进，我们正在被毒害。科学，像子弹一般坚硬。知识，像子弹一般坚硬。请不要告诉我，你博学多才，那只说明，你正在成为铁饼。你的生命的堡垒正在固闭，或者说你正在为自己准备死亡的盛典。而柔软，你不懂，所以你不会了解，但它确实不需要死亡的拯救和洗礼，它是永生。请不要以为我在宣讲迷信。永生？我们与它并不是属于和不属于的关系，而是永生即我们，我们即永生，我们向来是永生，永生向来是我们。
我无法成为柔软的，这意味着我还有一丝一毫的坚硬，这是我的痼疾，这是我的痛苦，因为死亡要摧毁所有的坚硬。唯有柔软永生，死亡在抵达柔软的脚边，将被柔弱感化，死亡将不复存在，因为死亡本身也是坚硬的。你不知道，山是柔软的，水是柔软的，纵然它们消灭，它们也是柔软的。而你？你正自以为是引以为豪的坚硬正成为你的不幸，你难以成为柔软的，尽管你本是或向来是柔软的。
你正在抵触我，正在抵触这些文字——你真坚硬。而我，必须要下水了，必须要进山了。我是忏悔的，忏悔并不是要寻求拯救，并不是要获得心灵的安宁，并不是要成为继续坚硬的借口。忏悔就是让柔软摧毁我的坚硬。忏悔者的勇敢不是普通人的勇敢，而普通人的忏悔正显示着普通人的怯弱和猥琐。
柔软，如丝如棉，如海如山。没有什么你需要的，没有什么我需要的，我们只要持住本然。生命？人？就是因为我们不是最彻底的唯物主义者，我们无法或者不甘心将生命或人也如其所是地视作客观的，所以，我们生命或人才生出这般是非，这般幻梦。所以，你需要清醒。你需要客观。
世界是剥削的，人是剥削的。剥削，不会消除。有人剥削你的钱财，有人剥削你的生命，有人剥削你的人际关系，有人剥削你的才华技能，有人剥削你的音容笑貌，有人剥削你的隐私。请不要害怕，请不要痛苦，这些都是不应该有的，这些都是是非，你应该感到高兴，终于有一天不再有人理会和关注你。因为人们无法剥削你充盈的存在，存在像喷泉一般不断充溢你生命的池塘。你是幸福的，你是快乐的，但是你不知道。
我是孩子，我是天真，我无法成为柔软的，这是我的痛苦，也是我必须加以忏悔的。
˙
论荣誉
˙
世界上只有两种荣誉，一种是来自俗世的捧承，另一种是来自真理或艺术的馈赠。按道理说，真正的荣誉就只有一种，即来自真理或艺术的馈赠。那么，前者所谓的荣誉是如何来的呢？这种荣誉乃是人与人之间或者抽象的人类与具体的人之间相互讨好，一个愿意恩赐，一个愿意承受，以致其得以生存。我没有听说过一个获得诺贝尔科学奖或文学奖的创造者首先是以其获得该奖，而不是以其面对真理或艺术的虔诚，获得了如此巨大的成就而自豪的。相比诺贝尔这般顶尖的奖项，那些极其庞杂的小奖倒是名目繁多横行霸道，这些得集装箱装运的奖项最可耻的地方往往在于它并非来自真理或艺术的授权，颁布或承受这些奖项的人也都是各有企图；最大的企图无非也就是往自个儿脸上贴金，蛊惑世人，以求得与众有别的优越感。他们果真高人一等吗？
真正的荣誉不仅是很少的，而且是默默无闻毫不夸饰的。对于一个作家或一个科学家而言，真正之于他们的荣誉乃是他们笔下的作品，乃是他们眼睛察得的真理，有什么比这样的荣誉更能值得他们为之骄傲呢？哪一部优秀甚至流传千古的作品，哪一个永垂不朽的真理像今天社会的所谓荣誉一般，站在高台上，朝向世人叫嚣，说：看，我这般灼烈的闪耀？！——这些都将被人们遗忘；唯有那作品或真理的荣誉才长存与世，哪怕它有一天被人否定了，那它也死得壮烈和光荣；它自始至终都是荣誉，死也是它们荣誉的一个壮烈部分。而那些所谓的荣誉所以在真正的荣誉面前暗然失色，乃是它们实质上的浮浅。
这样的浮浅映射的不仅是制造荣誉以及愿意接受这样的荣誉的人的浮浅，更乃是我们时代的虚浮。我们都像浮萍一般流于生活的表面，有谁潜入过生活的中心，与真正令人震慑的宁静交臂？不，你们不敢，你们怕自己粘满浮浅的荣誉的体面在生活宁静的中心撕得一无是处。
但是归来吧，生活的本质便是要人去创造性地建构，但这绝不等于说生活即是由你们任由定义和摆布。生活可以将人类拒之门外，可以将人类甚至抛却，但我们却永远无权抛却我们的生活，这“我们的生活”也极可能远离我们而去。作品或真理的荣誉就弥漫在生活的肉质内，让创造和发现它们的人永远享受这个以生活的方式带来的荣誉。为什么穷困的作家、艺术家、科学家都感到了幸福的满足，为什么曹雪芹、凡高、苏格拉底、布鲁诺、伽利略他们可以对俗世不闻不问，可以这般自在怡然？因为他们面向他们的作品，面向他们的真理，他们已经将俗世忘怀；而我们却被俗世粘滞着甚至甘愿沉陷其恶毒的深渊。
不用说横行而繁杂的荣誉，哪怕若贝尔奖之类享誉全球的大奖在真理和艺术面前也骤然失却了其闪耀的光辉，它们也绝然不是真正意义上的荣誉。真正的荣誉向来我们自己创造与发现，向来适可她唯一倾慕的勇者。让我们永远不要以为那些世俗的荣誉像丑陋的花朵招来一群带着鼓噪掌声的，尖刺的注目的雄蜂，我们便成了世界的中心或焦点，而你的高高在上的野心由此也得到了满足——脱下你们皇帝的新装吧，荣誉是多么纯粹而无任何不良的负载。
˙
《论知识的诞生》序稿（1）
˙
我想，人类总是“自以为‘是’”的。比如，我说这样一句话的时候，我总是在最前面安上“我”，那个“我”将后边道出的东西都归属于一个号称的自己，但我这个自己到底存在吗？多么悲哀，我怀着怎样的奥秘的阴谋和意图。但是，我在叙述本篇并以后的文章的时候，请你们宽恕，我一直在自以为是，请你们相信，我说下的话语哪怕少有几处光明，但它们都不可避免地躺在“我”这个丑陋大地上。请你们阅读我的东西时，一定把里边所有的“我”都略去，请你们只带走我话语里的光明，请你们把那丑陋的黑暗抛却。如此，我方获得安宁，不至永无休止的忏悔。
我想给人类呈现一个惊奇，这就是《论知识的诞生》，又可叫做《知识论》当然，这个名字是暂定的，我只在完稿时再一同定下书名，仿佛只有孩子诞生后，取名方觉妥贴。《论知识的诞生》是笔者哲学专著系列中的一个部分，尽管它自身可以独立存在，但相对于整个系列而言，又是部分的存在。为什么我是说向人类呈现一个惊奇，而不是给予一个成就，一个思想？这是因为，我只是在诉说真理，真理是无法被创造的，我无非是将其诉说出来，因此我才勉强用了“呈现”。
《<论知识的诞生>序稿》是笔者专门就《论知识的诞生》这一文本所作的前期工作，有似导论之意。我决不会轻易着手我的工作，因为假如我没有怀孕，却装作大肚子，那么我只能产下一些虚幻的、掩人耳目的东西。对于人类，我有什么体面呢？倘若那样的行为发生，只能说，那是虚假的“我”在作祟，因为它的存在多么脆弱，奄奄一息，需要他人的赞许、评论来机械的喂养；真正的自我自然会从大自然中、宇宙中汲取存在的力量。
因为是序稿，本来写下的东西只是给自己看的，正如一个人怀孕是那个人自己的事，只有它的孩子降生了，才和众人发生了关系，所以孩子才是真正需要公诸于世的，但这并不妨碍大家阅读，这也是必要的，毕竟序稿真正存在的意义在于方法论上的意义。
在真正开始行文之前，我必须交代，当然这个交代也是出于那个“我”的蛊惑，这多么不可避免。“我”的交代是，我蓄意呈现《论知识的诞生》，以及它归属于的哲学专著系列，以及这些序稿并非出于我要向你们炫耀什么，索取什么，即便有，那也只是那个“我”的必然的贪婪。你我是一体的，人类是共通的，但大家都相安无事，互补打扰。只有那个贪婪的“我”才会说，他在创作，他在思考，他要给予人类一部永恒的著作，但真正的我只是沉默，即便说了，也只是说要“呈现”一个惊奇，并且这句话也是他关照那个虚假的我来向人类道明的。
基督徒每天都在忏悔，但同时又是每天犯下他们所要忏悔的事，仿佛他们活着，所干的事情就是要为了忏悔的需要；而普通大众同样做着基督徒所做的事情，只是他们对他们所做的事情处于蒙昧的状态，所以他们没有在众多事情中多出一件忏悔的事情。但两者从根本来说都是蒙昧的，前者为了一个虚假的自我而装模作样的忏悔，后者无非是干脆就免去了忏悔。如果基督徒非要行忏悔一事，那么他们真正需要做的事便是忏悔他们每日的“忏悔”，但这无非又是陷入了一个受着虚假自我蛊惑的洪波里，跟普通大众不忏悔没有任何质的区别。真正的自我乃是永恒的澄明，仿佛一枚镜子，仿佛光，根本不存在忏悔这一事，因为它自始至终如此纯净无暇，但镜子的表面沾染着厚厚的积灰，就是那个自我，因为它的晦暗，所以它才不断虚妄地渴求他人对他的在意、评价和夸耀，好让它获得些许的光亮，好让它获得些许存在的自慰。因此，从根本上说，真正的某个东西，暂且叫它存在，暂且叫它“我”的存在是根本对凡尘的一切是不屑的，因为它什么都不是，它只是“在”着，即便我这样的描述也是那个虚假的“我”的口吻，它从不被描述和诉说，一切描述和诉说都是变态和虚妄，是“我”的挟持、被操纵者。
因此，我该是基于怎样的存在来呈现《论知识的诞生》呢？一方面，我必须诉说，因为向人类需要之故，另一方面，我的诉说甚至从来都不可能发生，它根本就无须发生，一切诉说都是“我”的阴谋、策略和手段。你知道吗，人区别于动物就在于人能够完成一个阴谋的实现，整个人类的虚假的历史都是一串阴谋的历史。不，你们一定不要简单地理解了这“阴谋”二字，我搜索枯肠，但我已经尽我能力向你们诉说着我的刚刚发生的这些诉说的“阴谋”了。我的诉说总是带着虚假之我的“阴谋”，这始终让我绞尽脑汁，我越想要明白、深刻、本源地阐释发自真正的我的意图，对它进行一再地解释、阐发，唾沫横飞，那么一切这些解释、阐发的诉说就越是掺杂着我的“阴谋”，那我该到底如何开始我的诉说呢？这不是一个渺小的事情，这是极其严重的，问题巨大的事情。我看过很多别人的哲学著作，长篇大论，但大多甚至根本都没有觉察到这个问题，即便觉察到了，也只是被“我”的另一个“阴谋”欺骗了，稍作辩解就掩饰过去了。所以，没有对这个问题作出极其恰当的处理的哲学家，他们的诉说大多甚至都是建立在“阴谋”基础之上的，因此，他们所诉说的东西哪怕表面的冠冕堂皇，都是一而再再而三的背离着那个澄明之我的存在的“意图”（意图是“我”的一个诉说的“阴谋”和限定）的。
我如何做到避免“我”的“阴谋”对真正发自存在本身的真理进行非阴谋的诉说，这简直就是一个极其艰难甚至根本无法实现的事情。真正的知者从来都是缄默的，而诉说者从来就是无知者。我到底该如何开始我的“诉说”呢？我企图将赋予真理、存在以“阴谋”者彻底扼杀、铲除，但我制造这个理想的时候，让真正的真理、存在向人类直达，但这个理想本身又何尝不是那个虚假的“我”的又一个更为隐蔽和危险的“阴谋”吗？我简直为了避免踩上一个地雷而不得不愚蠢地去踩了更多的地雷。啊，虚假的“我”告诉虚假的他自己，他多么痛苦，他此时就是这么痛苦，因为他必须不断地制造阴谋，制造阴谋的阴谋，阴谋的阴谋的阴谋的阴谋……以至无穷。
我们知道，牛顿的力学体系在牛顿及其以后的好几个世代仿佛都是极其适用的，它的确适用，至今也是如此，但爱因斯坦的相对力学体系扩充了牛顿力学体系之后，敏感的我们便发现，牛顿力学体系乃是那个虚假的“我”的一个暂时的“阴谋”，而谁又能保障爱因斯坦的相对论不是为了替代和掩盖牛顿的“阴谋”被虚假的那个我们所设置的另一个“阴谋”呢？或许有人马上就用真理的相对性和绝对性来鄙夷我的诉说，但这些无知的人啊，你们哪里知道，你们正在鄙夷的诉说又何尝不是科学之外为了掩饰科学真理这些诸多阴谋的更大的“阴谋”？
当一个小孩子跑来跑去的时候，大人自问，小孩要跑哪儿去呀？这时，阴谋就到来了，然后这个大人继续依循这个阴谋探究，根据当时的环境，根据小孩的内在特点，根据……等等等分析得出小孩是要跑往某地，最后大人追问小孩跑哪儿去，那小孩却十分疑惑，摇摇头，什么都不知道——这不是说他不知道他要跑哪里去，而是他跑哪里去根本就不存在，根本就不存在知道不知道这回事，根本就是无须存在；他所不知道的乃是你们大人为何会有如此发问。如果把这个比喻扩充到人类认知存在和真理这些行为当中的话，可想而知，人类似乎一直在开一个可怕的玩笑，人类一切现今的知识，不严格地说，包括一切思想、诉说都是奠基于一个个阴谋的基础上的，阴谋与阴谋之间或许是牢靠的，因为一个阴谋是确凿地奠基于另一个阴谋，但是，最初的阴谋却是无端的，也就是说，它反而不是奠基于真正的存在和真理，这才是真正可怕的地方，就像那个大人追问小孩子跑哪里去呀这个发问才是最为可怕的阴谋，因为是人类、虚假的人类制造了它的存在，而不是呈现了存在、真理的存在。在这里，让我想起了印度一个关于世界起源的神话，他们用乌龟站在另一只乌龟站在另一只乌龟……的方式来构建世界起源的问题，但最后一只乌龟有吗，存在吗，甚至我这样的发问适可吗，可笑吗，可怕吗？
马克思主义哲学认为万事万物都是普遍联系的，但这到底算不算人类的另一个形态的玩笑呢，人类是不是在首先向我们的世界犯下错误之后，才真正开始对这个错误进行正确的弥补。假如世界根本就没有“万”事“万”物，而只是“一”事“一”物，世界是浑然的，那么一个“一”的世界，就根本不必再谈联系的问题了，这个联系也就根本不存在和无须发问了，但我们首先犯下错误说，世界是由“万”事“万”物构成的，然后接着说，“万”事“万”物是普遍联系的，这不是在做无意义的行为吗，这样称谓的真理不是根本没有触及真正的存在和真理吗，无非发问者制造了一个谎言，用另一个谎言揭开了先前的谎言罢了。当然，这里我必须声明，我的工作是完全澄明的，没有任何人和学说的指使。这只是我的例子，只是我的怀疑，没有任何成见，而我的怀疑也必然是一个值得考虑的“阴谋”
总之，“诉说”始终是一个问题，我必须呈现诉说的可能性，方式和途径，但这些东西又必然使得我陷入另一个疯狂。
˙
《论知识的诞生》序稿（2）
˙
终有一天，伟大的人类要抛弃“看”，抛弃“听”，抛弃五感，为什么我们对“看”、“听”和其它感知的方式沉醉迷恋，因为我们仍是执迷不悟的。上帝赋予人类“看”、“听”和其它感知的方式，是意识自身的根本缺陷的缺陷性弥补。看是为了不看，听是为了不听，这是因为真正的存在无需再“看”，无须再“听”。真正的存在自身澄明，一体浑圆，通共全然，一“己”（这个“己”是表达的必要，但也是表达的缺陷）之在既全“在”之在，真正的存在，或说“己”是永恒而不消逝的，但到底是否是永恒，是否消逝，甚至这些判断乃是虚假之我的阴谋，总归一切对于真正的存在而言是毋需多一点的追问的。
我曾经将人界定为“意识”，这当然也是没错的，但这这种认知只是站在虚假之我的大地上才被虚假之我采纳的真理。面对虚假之我，它存在的，人作为“意识”的存在这样的真理是仍然有其效用甚至永恒的效用的，但是，多少人类的认识都是基于虚假自我的大地上作出的判断啊。
为什么我要说真正的存在可以永恒，乃是真正的“我们”自己便是存在本身，就好像大海是永恒的，而人类只是大海暂时掀起的一个波浪而已，虚假的自己便是认为他，那个波浪就是他的存在，他存在的全部，这当然要使他们的生命陷入虚无的存在了，因为终有一天，海浪会重归大海，会跌于平静，因此，我才明白萨特这爱过千万个女人的可爱的伟大的哲学家愿意给他的哲学著作取名为《存在与虚无》了。
曾有人善意地劝解我，不要去阅读现象学的著作，这些著作甚至连专业哲学家都得读得死去活来的，但是我读了，幸亏我没有疯掉，但话又说回来，如果我疯掉，那我也心甘情愿，因为那只是一个虚假之我的执迷不悟到了不可自拔的地步的副产品，理所当然，情有可原。现象学是人类迄今为止仿佛是在认识论方面最具研究和考究深度的某个学说和流派，尽管某些著名的哲学家不愿意以流派的名义称呼现象学本身，但我此处为了表述的方便，或其它不知明之故，我暂且对现象学投以不敬吧。我尊重现象学家的努力，前仆后继的努力，我也为他们的研究而不得不感到着实的惊叹。现象学，总归一句话，要回到实事本身去，这多么切合马克思的心意，倘若马克思在世，现象学或许会与马克思的“女儿”联姻，以便为人类能够真正攻克世界，攻克存在这匹狡猾的野兽作出努力。无论现象学或马克思哲学，尽管他们的见地都是那么不可挑剔以致光美无比，但是，我们不要忘记，这些学说都是基于认识主体的怎样的存在上才被制造出来的。
所有的问题的转折点正在于此！
为什么佛陀宣告，世界是一场空？人类啊，不要妄自尊大，因为根本就没有一个你可以值得如此妄自尊大。我不信仰佛教、不信仰基督教、不信仰伊斯兰教，任何人类所谓的真理，任何有权势和威望的人也无法将我置入某种他们以为的信仰，因为这些信仰都基于一个虚假的我之上。佛陀所以宣告世界是一场空，根本原因就在于现世的人类本身便是绝对的一场空，你们执迷于你们的生、你们的死，你们的荣辱得失，你们将真正的存在抛弃和鄙夷，甚至从未知觉——所以你们无法是一场空。只有当人类回归到真正的存在，人类便不会发出“一场空”的感慨？错，我这样的表述是对你们的欺蒙，到了那时，人类自身就根本不会出现空不空的问题了。我已经说过，真正的存在或者人类向来自封的“人类”乃是澄明，一体浑圆，通共全然，既是“物”的存在也是超拔“物”的存在，乃既是无知无觉又是全知全觉。太多的人彼此道貌岸然，把唾沫星子相互飞溅，凡此种种，我只能说，继续吧，否则你们的生活将会带来更大的困扰。
倘若我们竟是居于虚假之我，居于空的自我之上，那么我们又是如何让我们的认知得以真实的确保呢？难道认知的主体对认知不存在前提性的决定作用吗？认知的主体可以对认知这种行为，这种过程，这种结果处于关照或称极为客观的旁观者的地位和姿态吗？任何一种认知允许不受认知的主体干扰吗？我这样的分析又是如何到来的，甚至所有这些发问都是虚假的吗？我们再一次陷入了“诉说”的困难。
我们知道，科学的认知是号称最为切实和符合客观实际的，它们每一条真理似乎也的确受到了客观的检验，我们对于这样的认知所得来的东西难道还能产生怀疑吗？在哥白尼发现日心说之前，人类一直受着一种虚假的观念的蛊惑，即认为“太阳是绕着地球转”的，而且这种虚假的认知也的确是受到客观现实的检验的，即站在地球上的人类难道不是真切地看到早上太阳东升，傍晚西落吗？谁能不承认这的确是个事实呢？但是，一旦哥白尼将人类从大地上拿到太空去观察日地关系的时候，人类又同时惊异地发现，原来地球是绕着太阳转的，谁能不承认这也是事实呢？上面两者都是事实，但它们检验出来的真理确实相互对抗的，这又是如何解释？
人类一再宣扬的，真理要通过事实的检验，事实是检验真理的唯一标准，但是，我们到底在多大程度上，在多大可能上是明白着何为事实的，我们在多大程度和可能上可以操纵果真的事实来检验我们的真理？我们真的抓住了事实这一真理的救命稻草了吗？倘若人类是站在虚假的我上边来摘取“事实”这颗稻草的，那么，谁又能够保证“事实”在被拿来之前已经被人类的虚假虚假掉了，甚至人类一把抓起的根本就已经不是事实本身了，它们至多只能是人们以为的“事实”而已。如果人类仍是站在虚假之我来认知和把握世界的，那么，哥白尼的“太阳中心说”又何尝不是站在“大地”——虚假之我——上而获得的？
如果说我们现今获得的真理至少在效用上对于我们仍是行之有效的，那么，这只能归咎于这样的原因，即正如哥白尼之前的人们对于地球中心说坚信不移一样，他们的这一坚信仍然不会妨碍他们的存在。从根本上来说，因为普遍的人类都是自以为是，置于虚假之外之上的，因而，一切认知哪怕是虚假的，他们在虚假之我之下仍然重新获得了他们内部的自恰性和相容性，就好比一个东西本真的存在是红色的，但假如全世界的人类都是红色盲一样，把红色看作黑色，那么他们一直承袭红色是黑色，这并不会影响他们的生活。
爱因斯坦为人类做出了巨大的，甚至无与伦比的贡献，备受人类爱戴和尊敬，作为同人类一类的“我”而言，我也对他爱戴不已。但是，人们是不是就此以为，爱因斯坦的贡献达到了人类难以企达的极限，这简直就是一个玩笑。相对论才刚是开始，而且也只是一个皮毛，单就他将时间作为一个向来无可怀疑的“事实”存在的量置入其中而言，它就至多算是与牛顿传统力学将“空间”作为是个永恒不变的“壳”来算计一样可笑。太阳东升西落，生死相继，万物变迁，人类就由此可以得出时间是属于“事实”的存在吗？我们当然不能耻笑人类为了自身存在的方便而设置一个暂且虚假的时间的东西，正如人类要甚至上帝来保持心理安慰一样。但是，时间果真是“事实”的存在吗？我们的爱因斯坦考究和追问过吗？当它将一个量算计到他的相对论时，他有没有追问过他一切算计进去的量乃的确是发自真正存在本身的，也即“事实”的量。不，他没有，正如牛顿将时空预设为“坚固”的东西一样。
时间确实存在，因为时间的背后确实是另一个更为本质的存在持久地发出被人们捕获到并叫做“时间”这么一个东西或现象的光，当人类进入那个更为本质的存在，人类便会抛弃时间这个东西，正如人们当初抛弃“地心说”一般。你们不能说我这简直是在诬蔑和瞎扯相对论，不，不能用虚假的你们的眼光也同时虚假地断定或将我也虚假化地断定，我是某某探索哲学，某某创作文学之类的具体职业的分有者，这些东西对于我来说有什么意义呢，你们难道就可以将我通过你们的分类而分裂我的全然存在吗？尽管我仍是并且也必然地是一个有着虚假之我的存在，但这并不妨碍我对全然之我的偶然的幸运的觉知，虚假之我的存在绝不是你们逻辑上就可以断定说要与真正存在的我乃是一个矛盾，我已经说过，虚假之我仿佛尘土，无论它遮蔽还是不遮蔽真正之我这个镜子，镜子始终是干净无暇的。另外，相对论笔者在高中时代就已通读，并且至今也是一直思索着的一个问题。当然，所有这些又何尝不是虚假的呢，因为它来自虚假之我的辩解，真正之我用得着辩解吗？
总之，本文在于发问，人类基于一个虚假之我来认知能够如愿以偿地达到认知的目的吗？尘土不退居到镜子，不成为镜子本身，那么成土能够接受到镜子的教诲吗？笔者暂且认为，只有认知的主体退居到他们真正的存在之中，真正的认知才有开始的可能，真理才能发出锃亮的光，而现今的真理都污染着尘土的黑暗。所以要说这样的见解也只能是“暂时”而已，乃是由于笔者至今仍是一掊尘土在“阴谋”地“诉说”着。
小说克勒考夫
˙
克勒考夫早早地爬起来。今儿个真是好天气呀。他冲窗外边乜了乜，随即又赶忙唰一下拉紧帘子。他背过身去，挤撑着眼儿，审视：满屋子的幽暗与死寂攀附在腆着白皙肚皮的墙体上，像一群神圣的乌鸦栖止。他略微露出些许破棉絮似的满意。当然喽，屋子里头是绝不容许再有另一个鬼魅般的人影晃荡的。甚至不知趣的一只蚂蚁踅上我的书桌，我都得大受惊吓，并伴之而来哆嗦的担忧与恐惧。我甚而自个儿的呼吸都十分专注且充分谨慎地看紧好；至于目下最远见的抱负，便是：干脆给呼吸戴上镣铐。当初屋子通上电，那发光的玻璃玩意儿惹得满屋子乱糟糟，好像什么都从坟墓里头拱出来啦。噢噢。呲牙咧嘴。仍旧改换蜡烛照明，但天晓得。瞅瞅：这腰肢，这窥觑；受着呼吸的蛊惑狠摆，半明半昧。不过呢……一切……他开始在屋里兜起圈圈儿。
生活太放肆了。未经允可，我们被丢到了这儿；未经允可，过往也被统统劫掳。他愤愤地划着震颤的圈圈儿。很快，他克止情绪。他扇自己一个清脆的耳光，蔑视地自嘲。
“差些儿又给生活俘获去啦。”克勒考夫说。
他继续划着圈圈儿，渐圆滑了。他可不是什么无聊的家伙。一顶一；十足结实的脑瓜：他就是有这种远见和能耐筹措未来。揣着逻辑的标尺，这工作尽管艰巨，但我们不在乎。为赢得生命的主动权。独立。自由。我们在所不惜。
未来始终尚未到来。纯粹的。谁都尚没占据。我们必须把目光扎到那儿去。瞅瞅吧。现在。咱们的过去。都统统一无所是啦。
他把圈圈儿兜得挺带劲，心里头滋滋响。他脑海浮出浊世人类盲动、挣扎、哀嚎的形影。像一具具泡胀的死尸，隐隐约约从海际颠荡而来，继而抵到海岸。差些儿为自己叫好，当克勒考夫翻脸瞥见烛光。扑烁。扑烁。扑烁。
“啪！”又一记耳光。
未来扑朔过来哪。我啥都没兜着。颜面丢尽。他强摁下遭俘的羞辱，将功赎罪地允诺自己尚可循着习惯再兜会儿圈圈儿。要是再……没门！
他殚精竭虑：今儿个起床，给婆娘儿冲杯咖啡吧。死猪相。烤焦的烙饼一般粘在大板床上呢。得出去晨跑。身子骨可愈是不由使唤啦。去哪呢？康寿街？提尿壶的老婆子差些儿又给撞上啦。竟不识相，仰脖儿龅出一腔零丁几个的枯黄牙，挤眼儿冲你嘿嘿嘿的。对，白云街？仿佛昨儿听婆娘儿说起，“那狐狸精竟也跟我撞同一道儿上来啦”。我说唬谁呀。她劈头盖脸就是“挺你个阎王鬼去吧”。就这么着：白云街，撞妮子，嘿嘿嘿。叫小王替个班先，搂她去……嘘。要是婆娘儿问起死哪儿去啦？嗯……嗯。去丈母娘家呗。糟婆子挺尸，只等盖棺，怪可怜兮兮。要是……实在不行，顶多挨揍啦：女人的拳头总也打不生疼。等快活后，拿个谎，哄了妮子走。这么着估摸就该磨蹭到傍晚儿了吧。啪（他甩个响指儿），正赶上晚餐呢。顺路给买条活鱼儿，就那快咽气儿的吧。砍价上手些，省子儿哩。怎么着一家子总也得嚼上一顿好的。噢哟哟……铅笔！中华牌！下数第哪个女儿来着？大前天就赶着要啦。晚饭留意着点，尽吃吃吃吃完儿就刷刷刷刷碗儿筷儿锅子去。呵，省得麻烦：露马脚。黑夜啊，死亡的垂涎，无尽无边。顶多痪塌儿去，再览会儿报，想会今儿的事。睡觉。赶明儿一大早又得筹措儿哩。
他终于打圆儿了圈圈儿。嘘了口长长长长长的气。
克勒考夫有些兴奋地忙起穿戴。帽子。杖子。燕尾服。经一再推敲后又一次从墙体上卸下来了。装束起来，他还颇适合在体面的街头巷尾悠悠哩。他拄着杖子，郑重地将最后一圈儿头尾给缝上。煞有介事地迈过狭长的屋子。来到门边：门紧闭着。他一只手拽住门把，没有启开。
一切，顿然静止！
真个儿要跨出这座门？也仿着生活放肆去？啊！我的筹措、打圈、装戴、拄杖、迈步、把门、回想；一切一切……如何就未经允可纷至沓来啦？可鄙弃之浊世，总有万一挠心。今日安度，那可保不准以后。我索性要筹措到自个儿死。噢不，问良心，我总还得筹措一下我的丧后吧。不多啦时日。迫不及待，筹措筹措自个儿吧——但始终未能满意地展开。唯需静止遏止事态进一步地恶化，或说不由使唤。
可怜的克勒考夫全不能动弹了，跟筹措一般岿然不动。他甚至刚刚都是这般一顶一，十足结实的脑瓜。更要命的是：婆娘？妮子？女儿？工作？快活？家？——瞎扯！统统瞎扯！滚你妈的去吧！未来是一堵不可推倒的墙。向你崩倒。
咚。咚。咚。咚。教堂的晚钟悠扬掠过。
他惊醒一般，揩去脸上游走的簌簌纷迷。噢不，什么都不。晚祷。不容迟疑。上帝的筹措。迅疾地，顾不及犹疑。要有罪，替我向上帝开个脱：我谨遵您吩咐。他吧嗒一下，扭开门把。夜的黑。浑浊的。汹涌的。生硬的。漫无边际的。突奔奔奔奔奔而来。
“啊——”克勒考夫惨叫。
剧本陌生人在路口的问答
˙
[时间，地点，人物：全略。[幕启。
˙
˙
A：同志，您站在路口，为什么偏叫我给遇上了呢？
B：哦，兄弟，为什么这样说，而不是说你偏要来此路口给我遇上呢？
A：啊！难道你早已熟识我？这太可怕啦，你甚至为了要证实你的熟识而在此路口特意逗留的吧？
B：啊不，兄弟，你在猜度我，你一点也不熟识我，甚至连我的名字都叫不出。为什么我偏偏要浪费那吝啬的时间，而白白等的却是你？
A：啊，同志，我跟您哪，说老实话吧，我这个人向来用嘴巴蒙骗过太多的人，可是我现在老实说，我可一点也不希罕要不要猜度你，是不是猜度你，更是用不着，像您猜度的一样，说我竟然要把猜度当成一种可怕的手段，或者说阴谋。我们哪压根儿就不熟识，这样好的很，对于一个压根儿不熟识的人，跟您说的一样，为什么我偏偏要浪费那吝啬的时间，而白白猜度的却是你？
B：哦，兄弟啊，把这些都抛弃吧，你可得想想，我们正在同时做着一件愚蠢的事儿，我们从来没有猜度过彼此，却要在此路口彼此猜度个够，您说吧，这多可笑。
A:是啊，太可笑了，可笑得我几乎都笑不出来啦。
B:呵呵，这真太有意思了。或许我该永远记住你的，但什么事能打准呢，或许我转身又把你忘得像尘土，像我每天吃下的饭菜，转眼就给我拉得干净啦。
A:那是当然，那是当然。我甚至就要忘记我们刚刚，甚至现在还在进行中的在此路口的谈话，你看它尽管这么恰巧，仿佛上天安排好的，不是别的人遇上你，也不是别的人要我遇上，啊，竟然偏偏就是咱俩。
B:哦，这真叫人捏出一把汗来哪。这真叫人感到恐怖。
A:那是当然，没什么不会突然换了模样，突然跳到你的面前，把你吓得死去活来。我这玩意儿都几乎见怪不怪了，可是啊，我到如今仍然终日惶恐，提心吊胆。您说呢，这有什么办法。
B:见鬼吧，办法？那太糟糕了。办法从来就是助纣为虐，甚至就是恐怖它头头呢。
A:哦，这观点新鲜。我得记录下来，等等，我掏出小册子……啊，您再说一遍。办法从来……后头是什么来着？
B:见鬼吧，记录？那太糟糕了。您哪，快扔掉您别在胸前的小册子吧，那太糟糕了，难怪我遇上的偏偏就是你。
A:什么？你一点儿也不熟识我，你居然莫明其妙妄作先知地埋怨我？见鬼吧，那太糟糕了。
B:哦，兄弟，您哪消消气儿。我们素来各自活得安泰，你哪记您的小册子，我哪在这个路口偏偏要遇上一些人，这很好，本来也没什么，哪有疯子不让自个儿活得好好的，偏要自找麻烦埋怨您的，埋怨或者也就是因为我们一时的不自觉，哪有要充当先知的理，看我们都已经折磨成这副模样儿了，那太糟糕了。
A:是呀，跟您这样识大体的人一块儿交谈，真叫人感到欣慰。我可是庆幸自己遇上您啦。
B:哦，兄弟，您快别这么说。
A:不，我必须这么说，您没有不让我继续说的权力，尽管我稍微对你有点好感了，但请留心您接下来的言行，免得像暴风雨一样，一下子又把我所有积攒的好感的花儿打谢啦。
B:哦，兄弟，那太糟糕了，就算有一场暴风雨从我这里升起，就算这场暴风雨打谢了您所有好感的花儿，但您可千万不要就此以为，我这场暴风雨升起，就是为了要打谢您的花儿。跟您说吧，我这个人也蒙骗过太多的人，但老实说，我升起暴风雨甚至跟您一点儿都扯不上关系。
A:（强抑愤怒）啊，同志，多么让我伤心，这么快，我心中所有的花儿都已全部凋谢！
B:我对此只能说声：深表同情。
A:不，你必须还要做的更多，就像你可以升起暴风雨，你同样需要升起灿烂的阳光关照我。
B:哦？这真是新鲜，我从来没有遇上过您这样新鲜的人儿了。等等，我得拿出一个本子记录下来，免得我忘掉这么新鲜的人儿，这么新鲜的事儿会带给我不可预测的扼腕叹息。哦，等等，新鲜的人儿……您叫什么名字来着？
A:什么？您居然在这样灾难性的时刻，至少对于我这样忠实的子民而言是发生了灾难性的事情的时刻，而您却兴致勃勃地要对我遭遇地灾难毫不客气地旁观。哦，上帝，灾难来了，但更要命的可是灾难之后的雪上加霜啊。
B:新鲜，雪上加霜——灾难的灾难。
A:天啊，你是不是疯了？天啊，我居然比你更疯，我莫名其妙从疯子那里染上暴风雨的灾难后，还死死赖着它给我带来更多的灾难。这真的疯啦，疯啦。
B:啊，无可置疑史无前例的新鲜！[B哈着腰，在本子上疯狂地记录着。
A:（沉默良久）我打算不再跟您纠缠了，我发现灿烂的阳光从您那里升起，哪怕升起，但要照彻我，那简直就是不可思议，简直就是灾难本身。
A:喂，喂喂！
A:说话啊，您怎么不理我啦？我可是一直跟着您，用我残剩的一点点热乎的语言温暖着你，你倒好，给我带来无数的灾难倒也罢了，居然还理睬都不理睬我。
B:（突然地）啊，您叫什么名字来着？
A:哦，同志，我郑重地跟您说，我的名字对于您根本就是无关紧要，它甚至跟我都一直是陌生着，比我们现在还能谈上几句话不同，我跟它已经好几年没有交谈过了，甚至那个“好几年”也是我现在为了迎合您而编纂的，所以，您实在是白费心机，问了一个根本不需要答案的问题。
B:啊，兄弟，我亲爱的兄弟，您必须得好好想想，快想想，您的名字对我太重要了，它甚至比你本人还重要，您瞧，我把您刚才的新鲜事儿和您这样的新鲜人儿都一字不差地记录在我这个本子上了，我就差最后一样东西了，就是您高贵的名字，如果没有它，我将什么工作都白费了。您是明白人，肯定知道我这么语无伦次，无非是想要一个您的名字。
A:哦，同志，很高兴听到您这番语无伦次，因为您终于向我索求了，至少我可以拿住您这个索求，要求您让下一场暴风雨退却，或者让灿烂的阳光早早地升起。但是，您这番语无伦次仿佛是更大的暴风雨砸在我脑袋上。您居然只是想要我一个名字，一个跟我“好几年”都未交谈上一句话的名字，一个甚至比现在我们俩还陌生的名字，这怎么不叫我更感到伤心和悲哀呢？当然啦，我为了一个逃跑的名字，现在跟我几乎毫无关系的名字而伤心悲哀，这本身或许才是我真正悲哀的基石，但一想到我居然可以领悟得这么深奥，俨然一个先知，所以我以上所有的悲哀暂且也就搁起来吧。不过，很抱歉，我对于您的请求，总之无法给予帮助。
B:哦不，兄弟，您必须学会思考。想想是没用的，就像对于犯人，你总以为用道德的良知去告诫他们，使他们从此悔改，告诉你，那是没用的，必须学会思考，用沉重的铁链和厚实的牢房把他们监禁起来。所以，你必须学会把你的名字牢牢监禁起来，否则你随时会遭到你的名字的攻击。就像现在，你其实正在被你的名字攻击着呢，它那么隐蔽地袭击你，你居然要为它开脱，你居然麻木到一点感觉都没，你居然还沾沾自喜自以为成了先知，不，告诉你，你这样的行为在我看来简直就是个再蠢不过的白痴。快把你的名字抓回来吧，它本来就是你的，不仅我需要它，你比我更需要它。
A:啊，先知，你果然非同凡响。但我该如何找到我的名字呢？
B:兄弟，你必须明白，您提出这样的问题会让我笑掉牙的，那可是您自个儿的名字，又不是我的名字，我也从未与它谋面，甚至连它的叫呼声都未成耳闻。
A:（惭愧不已）好像说的也是哦。这真是太糟糕了，我本来没有名字也能活得好好的，可是见鬼了，偏偏在此路口遇上这么个家伙，惹出这么多糟糕的事，我简直受不了了。
B:哦，兄弟，您还不赶紧找您的名字去，还在那儿嘀咕什么呢？
A:（不予理睬，独自地）但我又不可能马上跟他翻脸吧，哦，我干嘛要跟一个陌生人翻脸呢？但我总不可能跟他不告而别吧，他可是把我所有的事情以及我这么一个人都记在了本子上，要是那些被记下的事情和那些我居然没有一个名字，那我的糟糕将不是没完没了啦？可不能这样，必须得想个办法，哦，见鬼吧，又是办法。
B:（不耐烦地）快找你的名字去吧！
A:哦，先知啊，我找到了。
B:啊，真的？快告诉我，你的名字叫什么，我马上把它捉到我的本子上，以后你再也不用愁忘记它了，它也不会再逃跑了。快告诉我，快告诉我。
A:我的名字不是在你那里吗，你怎么不直接拿出来写上去呢？
B:哈哈哈，笑话，我又不是您的父母，我的兜里怎么藏着您的名字呢？
A:呀，石头、小草、蓝天、白云、大海都有名字，它们的名字也从来不会丢，为什么我就会丢呢，一定还放在您的口袋里，忘掉了分配给我。
B:哈哈哈，笑话，我又不是您的上帝，我的兜里怎么藏着您的名字呢？A:那太糟糕了，我的名字难道见鬼去啦？要不这样吧，我的名字就叫您的名字，以后我也免得记着了，而且您随时需要的话，就问一下您自己的名字就可以了，这样多方便呀。
B:嗯，这个主意真的不错，是用思考逮来的。
A:好了，我得走了，请让我绕过您，让我继续往前走。
B:哦，等等，我叫什么名字来着？你有没有看到，或者帮我想想。
A:哦，先生，我既不是您的父母，也不是您的上帝，也正如您所说，想想是没用的，既然都如此了，我又何必白费心机呢，不然我又要给您笑掉牙了。
B:哦，同志，您必须得给我想想，哦不，是思考。您刚刚不也是学会了思考吗，那就用你刚学会的思考的力量给我找回我的名字吧。你看，我甚至不是因为我自己的需要才要找它，而是因为你的需要，因为你的思考要把你的名字寄生在我的名字之上，甚至就等同于我的名字；而我并非真正想要回忆起我的名字，我回忆我的名字无非只是想要剥下您的名字。但是，这一切都变糟糕了，我的名字甚至被您的名字给带坏了，它们都一起逃跑啦，逃跑啦!
A:哦，先生，现在已不是我的名字逃跑啦，而是你的，你的名字逃跑了。我的名字永远在你的名字那里，这个我完全用不着担心，现在我只想尽快跨过您，离开这个十字路口，我想干什么就干什么去，跟您在这路口相遇会让我遭遇更多的不幸，我甚至一开始就被您安排或者预谋了不幸：要是您不在这个路口多好，要是您早些或晚些在这个路口多好，那样，我就永远遇不上您，我也就永远一直在路上走了。可是，您看，现在我逗留了这么久，而我逗留着，却只是跟一个陌生人交谈，而且这些交谈扯上了这么多的灾难，我几乎要葬送在您的路口上了，如果我再不离开，我甚至要永远逗留在这个路口啦。
B:哦，兄弟啊，发发慈悲的兄弟，被您遇上我也是多么不情愿，但是现在不是您遇上我，而是我遇上您了，您千万不能走，您是我的路口，我必须先跨过您之后才能离开您的路口啊。您一走了之，我就被扔进无穷的黑暗了，那么，我还将继续一直逗留在这儿，那可是要了我的命的呀。
A:可怜的人哪，我们本来就一直不熟识，现在我们不得不为了彼此继续的不熟识而迫不得已熟识了。起来，兄弟，可怜的人哪，难道你就是铺在我脚下的路？好吧，好吧，糟糕恰是我们不可避免的，越是避免反而越是接近它，那有什么办法？见鬼了，糟糕的办法又来了。哎，总之我们已经把彼此的路口交叠在一起啦，斩断谁都会惹出更大的麻烦，那实在太恐怖了，简直就是末日的灾难。好吧，好吧，您也别叫我留下来了，您也别固执地逗留在路口了，跟我一起走吧，或许走下去，一切又都会好起来啦。
B:哦哦，真是绝对的先知，好吧，好吧，我们一起走。
˙
˙
[幕落。
——剧终。
