蔡明亮1957年出生于马来西亚，砂劳越州古晋市。那里是他的祖父，然后是父亲定居的地方。家中有七个兄弟姊妹，因母亲忙不过来，从小便由外公、外婆带大。因平常没和家人住在一起，因此与家人有距离感。小时候，蔡明亮和兄弟们玩耍，总是他们一起，蔡明亮自己一人，这影响了蔡明亮日后的人格，也让他开始习惯孤独。而习惯孤独的他，也因此能看到更多的事实。高中毕业后前往台湾，进入中国文化大学影剧系就读。蔡明亮于1977年来到台湾，先在师大修中文，当时老师就鼓励他，读自己感兴趣的戏剧。1978年，他考入了台北中国文化学院（后改名为中国文化大学）戏剧系影剧组。就读中国文化大学影剧系，在校期间开始写舞台剧剧本，并亲自执导三部作品：1981年的《速食酢酱面》、次年的《黑暗里打不开的一扇门》以及1983年他自编、自导，并独自一人演出的作品《房间里的衣柜》，他以幽默的手法来处理关于现代社会、寂寞、都会生活形态的狂乱等主题，像在《房间里的衣柜》中，他尝试探讨的主题是城市居民有意识的自我防卫手段，这也成为他日后作品中不断出现的议题。
之后的十年，他置身于电视工作从事剧本写作。随后，他重回剧场工作，也从事戏剧课程的教学。1989年回到电视工作，他写了一些剧本，并完成数部单元剧，像《海角天涯》等，这成为他前几部电影长片的前置准备工作。
1991年，在他为电视拍摄剧情片《小孩》的机缘里，蔡明亮在一个青少年聚集的电动游乐场理发现得李康生。在从没有接受过任何表演课程的情况下，他还是成为蔡明亮最钟爱的演员。蔡明亮为他写了《青少年哪吒》的剧本，从此他便以小康为名，成为蔡明亮影片里的核心人物。1993年《青少年哪吒》获得东京影展铜奖，蔡明亮从此跃升国际影坛。
1994年的《爱情万岁》，没有大量的言语对白地呈现台北的冷漠与疏离，影像书写风格特殊惊艳国内外，获得威尼斯影展金狮奖、费比西奖、金马奖最佳影片以及最佳导演奖，奠定蔡明亮在影坛的地位，从此拍摄作品获奖不断。
1997年，《河流》获得柏林影展银熊奖和国际新闻奖、芝加哥国际影展银雨果评审特别奖、圣保罗国际影展影评人奖、新加坡国际影展评审特别奖。1988年完成《洞》，这是法国《2000年见闻》（2000 vu par）系列影片中的一部，以《度过新的千禧年》为主题，由《高矮》(Haut et court)制片公司与欧洲艺术电视台法国部门La-Sept-Are共同委托制作。蔡明亮并以《洞》获得1998年坎城影展费比西奖，芝加哥国际影展金雨果最佳影片，新加坡国际影展最佳亚洲导演、最佳亚洲影片奖。
2001年，《你那边几点》延续蔡明亮一贯风格，深刻诠释台北城及地球彼端的花都巴黎的两段生活。《你那边几点》参加坎城影展竞赛项目，并获得最佳技术奖录音项目（杜笃之）、芝加哥影展评审团大奖、最佳导演、最佳摄影奖、第46届亚太影展最佳影片、最佳导演、最佳女配角以及第38届金马奖评审团影片特别奖、个人特别奖。
2002年，完成短片《天桥不见了》，《天》片是《你那边几点》的延续。从《青少年哪吒》到《你那边几点》，蔡明亮以不同的观点来探讨现代都市人的欲望与追求、梦想与孤独，展现他观察人与周围环境的关系与互动的创作的概念。
2003年，蔡明亮原计划与李康生分别执导《不散》、《不见》两部相互关联的短片，但两部片子拍好后的时间远远超过了原定计划，风格上也有较大差异，最终成为了两部形式与内容各自独立的长片。《不散》这部短片的源起可从福和戏院谈起。当初蔡明亮的《你那边几点》不但在福和戏院取景，还在这里举办首映会，吸引了大批影迷，后因福和戏院歇业，蔡明亮便租下福和戏院半年打算拍短片，即便当时脑海中还没有任何题材。碰巧，李康生的短片剧本出炉，蔡明亮便有了拍摄《不见•不散》这支短片的计划。
李康生在《不见》片中讲述了两个互不相干的人物，一位在寻找走失了孙子的阿妈，一位走失了爷爷的孩子。阿妈为了寻找孙子寻求生死两界帮忙，两者却都爱莫能助；孩子并不寻求任何人的帮忙，而是忙于虚拟世界的游戏。该片由苗天、陆奕静主演。蔡明亮则把《不散》描述老戏院停业前最后一晚发生的活动，呈现蔡明亮惯有的风格，对白只有十句左右，充满怀旧气氛与黑色幽默。片中不断出现《龙门客栈》的片段，借此表达向胡金铨以及早期武侠片的致敬，由李康生、陈湘琪、苗天和杨贵媚主演。
2005年，蔡明亮拍摄新片《天边一朵云》。在蔡明亮的定义里，《天桥不见了》像是《你那边几点》和《天边一朵云》之间的桥梁，既可以和前作连续著欣赏，也可以单独存在。《天》片有法国资金也有新闻局的辅导金及自筹的经费，拍片预算七、八百万台币。《天边一朵云》是情色歌舞片，蔡明亮选好六、七○年代的十首老歌，陈湘琪、杨贵媚、李康生主演，李康生饰演一名A片演员，为此，蔡明亮还特地深入考察台湾A片的近况。可能是由于媒体对情色内容渲染过头，《天边一朵云》在台湾票房表现出色，超过了2千万新台币。
自认自己过去很懒的蔡明亮，在《你那边几点》后变得十分勤快，除了亲自带著片子跑遍台湾，还为公视导了一部儿童歌舞剧，作为中秋节特别节目，并应台北县政府邀请，拍了一部纪录短片《小树慢慢长大》；另外，还在台南艺术学院、中央大学、甚至法国当起客座，《天桥不见了》正是邀请他讲学的法国学校出资拍摄的。
2006年，蔡明亮拍摄了《黑眼圈》，仍由李康生、陈湘琪主演，李康生一人扮演两个角色，一个躺在看护院、失去知觉，苟延残喘，另一个在吉隆坡流离失所。
首部个人长篇影片是《青少年哪吒》。真正大获成功的，是第二部作品《爱情万岁》，获得威尼斯影展最佳影片金狮奖。其后并获得许多国际性的电影奖项。
由他创作剧本的《小逃犯》与《策马入林》，分获第二十一、二十二届台湾金马奖优秀作品奖。1992年完成电影处女作《青少年哪吒》，这部叙述青少年叛逆和寂寞的作品，获中时晚报电影奖最佳作品奖、1993年意大利特里诺电影节最优秀新人作品奖、93’东京国际电影节青年部布隆兹奖。1994年执导《爱情万岁》，获第三十一届台湾金马奖最佳影片、最佳导演奖，第五十一届威尼斯国际电影节金狮奖，因此被誉为台湾新浪潮第二代新锐。1996年完成《河流》，获柏林影展评审团银熊奖和国际影评人费比西奖等国际奖项。1998年完成与法国合作的《洞》，获戛纳影展国际影评人费比西奖及芝加哥影展最佳影片金雨果奖，新加坡影展最佳影片、最佳导演、最佳女主角奖。2001年完成《你那边几点》，获戛纳影展综合技术大奖，亚太影展最佳影片、最佳导演、最佳女主角等奖项。2002年摄制短片《天桥不见了》。2003年完成《不散》。
2004年完成《天边一朵云》，片中夹有大量的裸露镜头与性欲影像，由此创造了蔡明亮从影20年来的票房高峰。2006年又执导了影片《黑眼圈》。他一手提携的爱徒李康生在他的指导与带领下也已开始做导演拍电影。蔡明亮电影多反映当代都市的荒谬景况，个体生存的孤独寂寥，以及人与人之间的疏离与隔膜，有着鲜明而强烈的个人风格和执著主题。
蔡明亮的作品意象丰富，水是他最常用的符号。作品中也常有同性恋的困扰和挣扎，堪称台湾电影史上第一个专注同性恋题材的电影导演。
导演作品
天边一朵云 Wayward Wind (2005)
不散 Good Bye, Dragon Inn (2003)
天桥不见了 Skywalk Is Gone, The (2002)
你那边几点 7 to 400 Blows (2001)
Fish, Underground (2001)
洞 Dong (1998)
河流 The River (1997)
爱情万岁 Aiqing wansui (1995)
青少年哪吒 Ch'ing shaonien na cha (1993)
Xiao hai (1991)
编剧作品
天边一朵云 Wayward Wind (2005)
不散 Good Bye, Dragon Inn (2003)
天桥不见了 Skywalk Is Gone, The (2002)
你那边几点 7 to 400 Blows (2001)
洞 Dong (1998)
河流 The River (1997)
爱情万岁 Aiqing wansui (1995)
青少年哪吒 Ch'ing shaonien na cha (1993)
生平风格
可能是源于长期以来舞台剧、实验戏剧的创作经验，蔡明亮的电影更多时候是抽象的，抽象到了简约，满含象征意味的符号可以组合为一个充满隐喻的系统。电影所讲述的故事，像是现实世界，又全然不像。电影里演员的表演，像是表达了某种情感与人性，更像是表现了某种观念意味的装置与玩偶。这样的电影，毋宁说是先有了一种观念，再有了人物与剧情，而人物与剧情的设置只是为了实现某种先入为主的观念。《爱情万岁》讲的是三个人的故事，三个人的孤独与爱欲；《洞》更富有象征意味，一对行为怪诞的男女，一幢与世隔绝的公寓，间或插入的歌舞；《你那边几点》虽然选取了台北与巴黎这样开放的空间背景，但也只是浓缩于一些并没有什么明显特征的现代城市的角落，在巴黎或者在台北，对孤独的人而言并没有区别。单纯的人物关系，没有一波三折的事件发展，这样的电影看起来固然乏味，但也无疑在形式上强化了导演所想要表达的"观念"：这便是存在的荒谬和生命的孤独与寂寞。
《你那边几点？》
图片集
蔡明亮电影里的场景选取的多半是一些封闭性的空间，光线晦暗，空气潮湿污浊，差不多每部电影里都有如此的空间形式。封闭的空间成为包裹、囚禁人的容器与牢笼，这样的空间里的人更像是被实验、被观赏的怪物。他/她所表现出的种种人性的丑态与变态在这样的空间里也就被放大了。孤独与寂寞成为蔡明亮电影里的每个人无可避免的宿命。小康居住在封闭的空间里，他像一个独囚犯，没有人与之交流，他的生命只有兀自哀伤。不仅是小康，孤独成为每个人无可避免的本质状态。小康的父亲、母亲，小康生命里所遭逢的每一个男女。人物关系并不复杂，却像是浓缩了整个社会。时间在游移。《你那边几点》里的小康、母亲、湘琪，三个人在地球两端因为孤独而寂寞；而《爱情万岁》里的小康与杨贵媚，他们表达了寂寞的爱的不同形式，然而最终，爱不可能。成长是孤独的，生活是孤独的，衰老是孤独的，死亡是孤独的，现实是孤独的，爱是孤独的。电影院是蔡明亮迷恋的氛围之一。在《你那边几点》里有电影院的场景，而《不散》更是发生在电影院里的故事。电影院的氛围很容易隐藏起孤独的生命，那些孤独的人可以隐藏在暗处，任影像与时间一起飘忽游移。对于由蔡明亮电影所得出的"性"的读解，只是电影本文多义所指的一端，本质上，那也最终表明了人物的寂寞、孤独与无助。
蔡明亮电影里人物的举止有时候变态到了可笑，虽然空间并不开阔，事件并不复杂，我们仍然能够感受到生命所遭受到的许多来自现实世界的有形、无形的滋扰。《河流》里的小康莫名其妙的得了歪脖子怪病，并且无法医治；《洞》的世界总也下着大雨；人与人并没有彼此亲近的情感却偏偏居住在同一屋檐下，甚至还有血脉之亲。我们的生命不得不面对形形色色充满矛盾又无法解释的遭遇。在《你那边几点》中，这种无法解释甚至有神秘化倾向，死去却又出现在结尾的父亲，湘琪巴黎寓所楼上的声音，仿佛有着灵性的白鱼，小康在电影院里遭遇到的怪人……蔡明亮的世界观是批判的，同时也是消极的、落寞的。他的神秘，不同于柏格曼或基耶斯洛夫斯基式的指向于信仰世界的神秘，在蔡明亮的电影世界，并不会有什么上帝来拯救人类。仿佛是忽然被莫名其妙地抛弃到了后现代，生命遭遇荒诞而无可解释，生命的存在本身也无由来。蔡明亮电影里的城市是后现代的城市，没有古典的城市个性，仅仅只是孤独的生命存在的背景，台北或者巴黎的角落里一样都会有寂寞上演。与侯孝贤、杨德昌一代相比，蔡明亮的电影不再具有乡土、民族、历史与人文的张力，他所关注的生命存在的话题或许更是世界普遍性的。虽然所叙述的生活似乎是个人化的，与社会关联不大，但是这不能否认蔡明亮电影的社会现实批判性。作为一个同样敏锐、哀伤的导演，他有他的表达方式。：
记者提问--------------
记者：你老爱在影片中用到水这个意念，那最初是一种什么样的灵感令你想到的，有没其它比这更好的？
蔡：我不太靠灵感，我爱拍生活里很平常的事情，我认为生活往往就是这些很平常的因素构成，像喝水啦吃饭啦，性的部分，也是很普通的事情，在生活里几乎都没有什么故事情节，很难串成一个故事，那你要串成一个故事也可以，那就不是电影变喜剧了，如果我的电影要贴近生活这些便成了不可少的元素，漏水是我在台湾常常遇到的事情，它好像老跟着我，我并没刻意去记得它，但到了创作的时候很多这种老跟着我的东西就变成一个很重要的元素，当然我用的时候也想它是什么意思，可不可串起一个故事、连成一个气氛，这一定是我要考量的。
记者：在你的影片中也常常会有对身体官能的表现，你认为这是不是一种重要的表现方式？
蔡：我常常都任演员去反映这个方式，比如说打个嗝，在西方他们不用这个方式，因为他们觉得不礼貌不能登大雅之堂，在生活里是很平常的，像做爱、自慰，我常让演员去做，像这次片里女演员呕吐，我就让她真吐，当然会有技巧令到她真吐，还有小便的场景我也不去控制它，不告他只能两分钟，当我拍完这个东西特别喜欢，这种生理性的细节往往能反映心理上的状态，记得我拍很长的小便镜头是在《河流》里的老爸爸，他尿了很久，我喊停时全场几乎都笑了起来，因为他实在尿得太久，可是你说生活中有没这种可能性？是有的，他是老人家，与他整个人的状态非常贴切，我的电影或题旨可能都需要靠这些很原始的生理机能来重现。
演员
李康生
蔡明亮的系列电影长期以来有着固定的演员班底，也可以说，这些演员在蔡明亮电影中的银幕形象都从不同性格侧面表达着“寂寞”。首先是李康生。前面提到，蔡明亮是偶然在电动游乐场中发现他的。1992年蔡明亮首次以李康生的形象为主要蓝本，编导了《青少年哪吒》。也许就像Jean Pierre Lenaud之于特吕弗，10余年来，李康生从少年小康成长为孤独而无助的成年小康，蔡明亮的每一部电影成为小康成长的见证。这是一个其貌不扬、身材矮小的城市青年，一如白先勇的《寂寞的十七岁》中所描写的少年，他总是与周遭的世界格格不入，但又很轻易便隐藏于人群中。仿佛生不逢时，他的存在本身就是一个莫大的谬误。他的表情中写满了寂寞、压抑、叛逆、冲动。他的形象由生活到影像都与蔡明亮的电影容为一体，甚至难以辨别，是先有小康其人、还是先有电影。毕竟没有一个人知道生命的明天是什么，对蔡明亮而言小康的形象永远是新鲜的，小康一直在随着时间改变，他的成长有着一个时间的痕迹。李康生近年来开始演而优则导，执导电影，2003年的《不见》获韩国釜山电影节最佳新人导演奖，2004年的新片《救救我》更是一举夺得了PPP单元釜山大奖。
《爱情万岁》里的杨贵媚
其他蔡明亮的“御用班底”，还包括有杨贵媚、苗天、陈湘琪、陆奕静、陈昭荣等。杨贵媚曾经出演蔡明亮的《爱情万岁》、《洞》、《不散》等影片，她在《爱情万岁》和《洞》中都有着出色的演绎。2004年金马影展，她凭借林正盛导演的影片《月光下，我记得》夺得影后，但是这位年已不惑的女演员早已不是台湾电影的“新人”，20世纪80年代就已经活跃在台湾银幕，1981年首次参与电影《又见春天》的演出，其他代表作还有《妈妈再爱我一次》（1988年）、《无言的山丘》（1993年）等。她是90年代中影最为得意的女星，以《无言的山丘》一片入围金马奖最佳女主角，并获得1993年新加坡影展最佳女主角。作为活跃于影视两界的实力演员，她纯熟多元的演技，受到包括蔡明亮在内的多位台湾新电影导演的青睐，1994年《爱情万岁》中的精彩表现让她代表中影参加威尼斯影展、柏林影展、坎城影展等，成为国际知名影星，1998年以蔡明亮导演的《洞》获得坎城影展国际影评人奖。
《青少年哪吒》时的陈昭荣
老演员苗天以小康的父亲的形象出现在蔡明亮的电影中，而“看着苗天这类老演员的电影长大”的蔡明亮对他也尤其尊敬。虽然，在电影《不散》中，让“苗叔”和石隽两位当年银幕里的“大侠”、如今的老人，重又坐在电影院看他们30多年前的电影，又是多么残忍。陈湘琪自《你那边几点》中“远走巴黎”，在《不散》里又饰演电影院内瘸腿的女人，和蔡明亮也算有过多次合作。而陆奕静（原名陆筱琳）曾经出演过蔡明亮的电视剧，因为形象特别，后来开始在蔡明亮的电影里出演小康的母亲，她和小康、苗天三人组合为“家庭”。陈昭荣也是另一位台湾影坛实力小生。除了在蔡明亮的“水”三部曲有过出演外，他出演的主要电影还有《饮食男女》、《美丽在唱歌》、《征婚启示》、《小百无禁忌》以及大量的电视剧作品。长期以来与固定搭档的演员的磨和，使得蔡明亮和演员之间总能达成一种理想的默契，演员逐渐熟悉了导演的风格，而蔡明亮也通过这样的演员班底组合，结合了本色、演技、以及人气与票房的多重元素的考虑。
风格
可能是源于长期以来舞台剧、实验戏剧的创作经验，蔡明亮的电影更多时候是抽象的，抽象到了简约，满含象征意味的符号可以组合为一个充满隐喻的系统。电影所讲述的故事，像是现实世界，又全然不像。电影里演员的表演，像是表达了某种情感与人性，更像是表现了某种观念意味的装置与玩偶。这样的电影，毋宁说是先有了一种观念，再有了人物与剧情，而人物与剧情的设置只是为了实现某种先入为主的观念。《爱情万岁》讲的是三个人的故事，三个人的孤独与爱欲；《洞》更富有象征意味，一对行为怪诞的男女，一幢与世隔绝的公寓，间或插入的歌舞；《你那边几点》虽然选取了台北与巴黎这样开放的空间背景，但也只是浓缩于一些并没有什么明显特征的现代城市的角落，在巴黎或者在台北，对孤独的人而言并没有区别。单纯的人物关系，没有一波三折的事件发展，这样的电影看起来固然乏味，但也无疑在形式上强化了导演所想要表达的"观念"：这便是存在的荒谬和生命的孤独与寂寞。
《你那边几点？》
图片集
蔡明亮电影里的场景选取的多半是一些封闭性的空间，光线晦暗，空气潮湿污浊，差不多每部电影里都有如此的空间形式。封闭的空间成为包裹、囚禁人的容器与牢笼，这样的空间里的人更像是被实验、被观赏的怪物。他/她所表现出的种种人性的丑态与变态在这样的空间里也就被放大了。孤独与寂寞成为蔡明亮电影里的每个人无可避免的宿命。小康居住在封闭的空间里，他像一个独囚犯，没有人与之交流，他的生命只有兀自哀伤。不仅是小康，孤独成为每个人无可避免的本质状态。小康的父亲、母亲，小康生命里所遭逢的每一个男女。人物关系并不复杂，却像是浓缩了整个社会。时间在游移。《你那边几点》里的小康、母亲、湘琪，三个人在地球两端因为孤独而寂寞；而《爱情万岁》里的小康与杨贵媚，他们表达了寂寞的爱的不同形式，然而最终，爱不可能。成长是孤独的，生活是孤独的，衰老是孤独的，死亡是孤独的，现实是孤独的，爱是孤独的。电影院是蔡明亮迷恋的氛围之一。在《你那边几点》里有电影院的场景，而《不散》更是发生在电影院里的故事。电影院的氛围很容易隐藏起孤独的生命，那些孤独的人可以隐藏在暗处，任影像与时间一起飘忽游移。对于由蔡明亮电影所得出的"性"的读解，只是电影本文多义所指的一端，本质上，那也最终表明了人物的寂寞、孤独与无助。
蔡明亮电影里人物的举止有时候变态到了可笑，虽然空间并不开阔，事件并不复杂，我们仍然能够感受到生命所遭受到的许多来自现实世界的有形、无形的滋扰。《河流》里的小康莫名其妙的得了歪脖子怪病，并且无法医治；《洞》的世界总也下着大雨；人与人并没有彼此亲近的情感却偏偏居住在同一屋檐下，甚至还有血脉之亲。我们的生命不得不面对形形色色充满矛盾又无法解释的遭遇。在《你那边几点》中，这种无法解释甚至有神秘化倾向，死去却又出现在结尾的父亲，湘琪巴黎寓所楼上的声音，仿佛有着灵性的白鱼，小康在电影院里遭遇到的怪人……蔡明亮的世界观是批判的，同时也是消极的、落寞的。他的神秘，不同于柏格曼或基耶斯洛夫斯基式的指向于信仰世界的神秘，在蔡明亮的电影世界，并不会有什么上帝来拯救人类。仿佛是忽然被莫名其妙地抛弃到了后现代，生命遭遇荒诞而无可解释，生命的存在本身也无由来。蔡明亮电影里的城市是后现代的城市，没有古典的城市个性，仅仅只是孤独的生命存在的背景，台北或者巴黎的角落里一样都会有寂寞上演。与侯孝贤、杨德昌一代相比，蔡明亮的电影不再具有乡土、民族、历史与人文的张力，他所关注的生命存在的话题或许更是世界普遍性的。虽然所叙述的生活似乎是个人化的，与社会关联不大，但是这不能否认蔡明亮电影的社会现实批判性。作为一个同样敏锐、哀伤的导演，他有他的表达方式。
