老扬州的“水包皮”
“水包皮”就是在浴室洗澡。这是老扬州对洗澡的生动描述。 宋代吴曾《能改斋漫录》中载有“浴处挂壶”一条，浴处要挂壶，当然就是公共浴室了，可见扬州在一千多年前便有了公共浴室。老扬州的浴室门口还作兴挂一个灯笼。有句歇后语叫“澡堂里的灯笼——天天挂”，足见挂灯笼和挂壶是同一种作用。《邗江竹枝词》上说，当时扬州“城内外澡堂数以百计，凡堂外有立厢、有座厢、有凉池、有暖房、有茶汤处、有剃头修脚处；堂内之池取乎洁，用白矾石界为一、四，池之水温凉各池不同”。《仇池笔记》上记道，苏东坡不但去浴室洗澡，还找人擦背，并和擦背的打招呼说，请阁下手脚轻一些，鄙人身上不脏，没有多少污垢。昔日的浴室场景竟如此鲜明地跃然于目。
在浴室里“水包皮”是扬州人的一种生活享受。进浴室不仅是洗澡，还可以修脚、捏脚、刮脚、捶背、品茗、小吃、聊天、理发、刮胡子、闭目养神，总之忙得很。从上到下、从里到外、从精神到身体，都有忙的内容。忙完了，然后就呼呼大睡，跑堂的会在你身上轻轻地盖上一条大毛巾，等你睡醒了，又立即递上一个热手巾把子，全方位服务，其乐无穷。
浴池一般分为头池、大池、娃娃池。头池上面盖着粗木条制成的栏架，浴客往上一躺，池里的热气涌涌而上，有点桑拿的意思。大池里的水热而不烫，可以将整个身子泡在水里，这时，“水包皮”算是“点题”了。娃娃池面积不大，是温水，小孩泡在里面击水嬉戏，活象一群“水猴子”。
往事越千年，忙忙碌碌的现代人早已没有了老扬州的那份闲适。如果说老扬州的“水包皮”多少有些没落时代畸形消费的反映，那么今天的沐浴休闲则有完全不同的含义，它成了节奏紧张的现代人片刻宁静的港湾、调节身心的泊位。奔忙于职场的劳累与疲乏在清波碧水中荡涤而尽，商务合作伙伴在“坦诚相见”中更显得气氛融融。
"水包皮"遗风的形成——
扬州人为什么有着"晚上水包皮"的遗风？澡雪垢滓乃人生一乐，难道仅仅是为了洁身么？倘是如此，那么时延今日，太阳能、液化气沐浴已趋普及，寻常家庭沐浴条件亦已大为改观，为什么还喜欢上浴室？尤其是老浴室，更喜欢天天泡老澡堂。是的，老澡堂里有烫火、有圆气、有热茶、有老友，更有已经溶化于他们意识深处的维扬文化特色的民俗境界。
一进扬州老浴室的堂口，就等于步入江淮"民俗博物馆"。昔日，"洗把澡"的主题是极为丰富的，有老友聚会、酬浴来宾、房屋出租、田地转让、排解纠纷、江湖拉场、暗透行情、撮合媒妁、满师答谢、商务洽谈、办案侦察……浴客们上水之后，一把热毛巾捂上脸，一口元宝茶喝下肚，大围巾盖身，二朗腿晃起来，吞云吐雾之间，漫无边际的神侃海聊便开扬了：
东家说长，西家道短；北方打仗，南边下雨；富春包子、共和春饺面；西门毡帽、彩衣街长袍；李家的伢子百露抓周，王家的姑娘发奁暖房；打铜巷的锡酒壶保温，得胜桥的三把刀锋利；新胜街的假古董骗人，便益门的抖抖翁戏童；大冬置了何许年货,腊月蒸了多少点心；听说书、看杂耍、下棋猜谜，踢毽子、放风筝、养鸟戏虫……呵，好个热闹的浴堂，好个生活的浴堂！
这里是方言土语的原声道，这里见流年逸事的活化石。
时至今日，虽然话题变了，变成了港澳回归，润扬大桥，严惩腐败、打击走私、海湾战争，全球反恐，但是，毫于遮拦、海阔天空的陈势没有变，那种亲醇、亲切、亲和的气氛没有变。依然是插科打诨，悉听尊便；依然有飞蝶似的热乎乎、白松松的毛巾在空中旋，准确地飞到浴室手上；依然有"噼噼拍拍"的敲背声，穿插着"踢踏踢踏"的木屐声给以伴奏，脚下有修脚大师"修刮捏"舒舒入骨，枕畔有乡音土戏"大开口"声声入耳，头顶是香烟雾气袅袅盘旋……浴客们如饮阵年老酒，如品五泉佳茗，一切都忘怀了，即使在家里着了闲气的，也都烟消云散了，他们开始陶醉了！
而偏在此时，堂口的服务员们一开口又妙语连连， 以一系列充满浓郁地方风情的扬州沐浴行话此呼彼和，如珠吐玉盘，更将浴客们带进了扬州传统沐浴的特殊境界之中。
这里的浴室设施，传热通道中九条龙，传热口叫金龙，挂衣服钩叫衣桩；
这里的人，服务员叫跑堂，站堂口的是老堂，下池服务员是玩闷子的，柜台卖筹子的是老搁，客人叫老交，儿童顾客叫小秧子，老板叫老天，胖人叫老肥，老年人叫老停，北方人叫老北；
这里的服务及项目，修脚叫扳指子、老凹、凹皮、划皮；修括叫凹通；用刀的全部综合过程，叫吃刀；撕术刀，遇斜行丝、逆向丝，以刀刃划点，叫钻；磨刀，在磨石上挡几下叫定口；在挡皮上磨刀叫挡刀；修脚时浴客心慌、头晕、面白、出汗甚至晕倒，叫晕刀；修脚时，进刀切割了病变深层组织，造成出血，叫逛了或冒浆；烫脚叫钓鱼；大毛巾、小毛巾叫大拦子、小拦子，客人进门先上毛巾，以稳住客人，内含经营技巧；捶背叫撒点子；擦背叫老摸；捶脚叫通洒；开水叫本色；茶叫青子；水烫叫辣；蛋叫滚头；酒叫三六子；面叫千条；傍晚喝"下午茶"吃点心叫啖伙。
这里的数字，1、2、3、4、5、6、7、8、9、10叫成溜、月、汪、直、中、神、心、章、爱、抬。
这里的客人状况，出手阔绰大方叫壮；难以服侍叫老调；客人离店叫叉；尤其是汗多，叫法更绝，叫王朝马--引自包公身边两员大将：王朝、马汉，缺"汉"即指谐音"汗"，颇有灯谜文化遗韵；同行则叫老伙、靠膀子的；
浴客的服装，帽子叫顶风；上装、长衫叫大篷，或大鹏；裤子叫叉子；鞋叫踢拖子；补救子叫钱筒子；眼镜叫二饼。最是跑堂 的那一声"修-脚！"嘎调，丝毫不让京剧《四朗探母》的"叫小番--！"声震浴堂，响遏行云！
这实在是一份原始形态完整的扬州沐浴的口头创作。有的从用途说，有的以形状分，有的描摹动作，有的寓意吉祥，其醇厚实在的乡音，生动谐喙的俚语，睿哲机智的叫唤，反映了扬州沐浴人朴素的审美情趣，唤起了人们对老扬州的无限眷恋。浴客们聆听了这样一份绝好的通俗的民间文学，怎能不"步入瑶台"陶醉于扬州风俗文化的境界中去呢？
