简介埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe),[爱伦·坡],十九世纪美国诗人、小说家和文学评论家,在世时长期担任报刊编辑工作。其作品是在任何时代都是“独一无二”的风格。语言和形式精致、优美,内容多样。侦探小说鼻祖、科幻小说先驱之一、恐怖小说大师、短篇哥特小说巅峰、象征主义先驱之一,唯美主义者。受到过爱伦·坡影响的主要人物有:柯南·道尔、波德莱尔、斯特芳·马拉美、儒勒·凡尔纳、罗伯特·路易斯·斯蒂文森、希区柯克、蒂姆·伯顿、江户川乱步等。爱伦·坡最著名的文艺理论是“效果论”。坡力图在自己的作品中先确立某种效果,再为追求这种效果而思考创作。他在《怪异故事集》序中称“自己的作品绝大部分都是深思熟虑的苦心经营”。
爱伦·坡(1809~1849)、安布鲁斯·布尔斯(1842~1914?)和H.P洛夫克拉夫特(1890~1937)并称为美国三大恐怖小说家
年表1809
1月19日生于波士顿,三兄妹中的第二个孩子,父亲戴维·坡和母亲伊丽莎白·阿诺德·坡是同一个剧团的演员。祖籍英国的伊丽莎白·坡是一位著名的主角演员,其母伊丽莎白·史密斯·阿诺德在早期美国戏剧界也很出名。戴维·坡的父亲出生于爱尔兰,是独立战争时期的一名爱国者,戴维·坡不久之后离家出走。
1811
母亲于12月8日在弗吉尼亚州里士满去世。三兄妹威廉·亨利、埃德加和罗莎莉分别由三家人收养监护。埃德加的养父母是弗朗西丝和约翰·爱伦夫妇,约翰·爱伦生于苏格兰,当时是里士满一位富裕的烟草商。这对无儿无女的夫妇虽然没从法律上领养埃德加,但仍替他改姓为爱伦,并把他当作自己的儿子抚养。
1815—20
约翰·爱伦计划在国外建立一个分支商行,举家迁往苏格兰,其后不久又迁居伦敦。埃德加先上由迪布尔姊妹办的一所学校,后于1818年成为伦敦近郊斯托克——纽因顿区一所寄宿学校的学生。
1820—25
爱伦全家于1820年7月回到里士满,埃德加在当地私立学校继续学业。表现出学习拉丁文以及对戏剧表演和游泳的天赋。写双行体讽刺诗。诗稿除《哦,时代!哦,风尚!》一首外均已遗失。倾慕一位同学的母亲简·斯坦纳德,后来把她描写为“我心灵第一个纯理想的爱”,并把她作为1831年发表的《致海伦》一诗的灵感来源。爱伦的商行在连续两年经济不景气后于1824年倒闭,但1825年他叔叔之死又使他成了一名富人,他在市中心买下了一幢房子。埃德加不顾双方家庭的强烈反对与爱弥拉·罗伊斯特私定终身。
1826
进入(一年前由托马斯·杰斐逊创办的)弗吉尼亚大学,古典,语言及现代语言成绩出众。发现爱伦提供的生活费不够开销,常参加赌博并输掉2000美元。爱伦拒绝为他支付赌债,坡回到里士满,发现罗伊斯特夫妇已成功地废除了他与爱弥拉的婚约。
1827
抱怨爱伦无情,不顾弗朗西丝·爱伦的一再劝慰于三月离家出走。化名“亨利·勒伦内”乘船去波士顿。五月应募参加美国陆军,报称姓名“埃德加·A·佩里”,年龄22岁,职业“职员”,被分派到波士顿港独立要塞的一个海岸炮兵团。说服一名年轻的印刷商出版了他的第一本书《帖木儿及其它诗》,作者署名为“波士顿人”,这本薄薄的诗集没引起人们注意。11月坡所在部队移防到南卡罗来纳州的莫尔特雷要塞。
1828—29
在一连串提升之后,坡获得了士兵中的最高军衔军士长。怀着当职业军人的打算谋求约翰·爱伦帮助谋求进入西点军校的机会。爱伦夫人于1829年2月28日去世,坡从军队荣誉退伍,居住在巴尔的摩几位父系亲戚家。在等候西点军校答复期间写信求爱伦出钱资助第二本诗集的出版,信中说“我早已不再把拜伦当作楷模。”爱伦拒绝资助,但《阿尔阿拉夫、帖木儿及小诗》仍于1829年12月由巴尔的摩的哈奇及邓宁出版社出版,这次坡署上了他自己的姓名。包括修改后的《帖木儿》和六首新作的该书样本得到著名评论家约翰·尼尔的认可,他为此书写了一篇虽短但却不乏溢美之词的评论。
1830—31
1830年5月入西点军校;语言学识过人,因写讽刺军官们的滑稽诗而在学员中深得人心。约翰·爱伦于1830年10月再次结婚,婚后不久读到坡以“A先生并非经常清醒”开篇的来信,因此立即与坡断绝了关系。坡故意“抗命”(缺课,不上教堂,不参加点名)以求离开军校,1831年1月受军事法庭审判并被开除。2月到纽约。用军校同学捐赠的钱与一出版商签约出版《诗集》第二版。该书被题献给“合众国士官生”,内容包括《致海伦》、《以色拉费》、以及他第一次发表的评论性文章,即作为序的《致XX先生的信》。在巴尔的摩与姨妈玛丽亚,克蒂姆和她八岁的女儿弗吉尼亚同住;住姨妈家的还有坡的哥哥威廉·亨利,他于8月病逝,此外还有坡的祖母伊丽莎白·凯恩斯·坡,她因亡夫在独立战争中的贡献而领取的一点抚恤金弥补了这个家庭收入之不足。送交五个短篇小说参加费城《星期六信使报》主办的征文比赛;小说无一中奖,但全部被《信使报》于次年发表。
1832—33
住姨妈家,教表妹弗吉尼亚念书。写出六个短篇小说,希望加上《信使报》发表的5篇以《对开本俱乐部的故事》为书名结集出版。1833年夏天送交这六篇小说参加由巴尔的摩《星期六游客报》举办的征文比赛。《瓶中手稿》赢得五十美元的头奖,同时《罗马大圆形竞技场》在诗歌比赛中名列第二。两篇获奖作品均于1833年10月由《游客报》刊登。
1834—35
短篇小说《梦幻者》①发表在《戈迪淑女杂志》1834年1月号,这是坡首次在一份发行量大的杂志上发表作品。约翰,爱伦于3月去世;尽管他亲生和庶出的子女均在其遗嘱中被提到,但坡却被排除在外。《游客报》征文比赛的评委之一约翰·P·肯尼迪把坡推荐给《南方文学信使》月刊的出版人托马斯·怀特,从1835年3月开始,坡向该刊投寄短篇小说、书评文章以及他第一个长篇故事《汉斯·普法尔》。当月他以“衣衫破旧,无颜见人”为由拒绝了肯尼迪的晚餐邀请,肯尼迪开始借给他钱。祖母伊丽莎白·坡于7月去世,坡于8月赴里士满。他笔调犀利的评论文章为他赢得了“战斧手”的别名,同时也大大地增加了《南方文学信使》在全国的发行量和知名度,怀特雇他为助理编辑兼书评主笔。当玛丽亚·克莱姆暗示说弗吉尼亚不妨搬到一位表兄家住,坡向她提出求婚,并于9月返回巴尔的摩。怀特写信警告坡如果他再酗酒就把他解雇。10月坡携弗吉尼亚和克莱姆太太回到里士满,12月怀特提升坡为这份今非昔比的月刊之编辑。坡在《信使》12月号上发表他后来未能完成的素体诗悲剧《波利希安》前几场。
1836
5月与快满14岁的弗吉尼亚·克莱姆结婚;克莱姆太太以主妇身份继续与坡夫妇住在一起。为《南方文学信使》写了八十多篇书刊评论,其中包括高度评价狄更斯的两篇;印行或重新印行他的小说和诗歌,这些诗文被经常修改。从亲戚处借钱打算让克莱姆母女俩经营一个寄宿公寓,打算起诉政府要求退还他祖父向国家提供的战争贷款;两项计划后来都落空。尽管有怀特和詹姆斯·柯克·波尔丁帮忙,但仍然没找到出版商愿意出版他现在已增至十六七篇的《对开本俱乐部》(哈珀兄弟出版社告诉他“这个国家的读者显·然特别偏爱整本书只包含一个简单而连贯的故事……之作品”)。
1837—38
为薪金(每星期大概是10美元)和编辑自主权与怀特发生争执,这导致了他于1837年1月从《南方文学信使》辞职。1467举家迁居纽约另谋生路,但未能找到编辑的职位。克莱姆太大经营一个寄宿公寓以帮助支撑家庭。发表诗歌和小说,其中包括《丽姬娅》(后来坡称此篇为“我最好的小说”);重新开始写已在《南方文学信使》连载过两部分的《阿瑟·戈登·皮姆》,想把它写成一部可单独出版的长篇。哈珀出版社于1838年7月出版《阿·戈·皮姆的故事》。坡举家迁费城。继续当自由撰稿人,可一贫如洗,而且仍旧找不到编辑职位,考虑放弃文学生涯。
1839—40
迫于生计窘困,同意用自己的名字作为一本采贝者手册《贝壳学基础》的作者署名。开始在《亚历山大每周信使》上发表第一批关于密码分析的文章。以同意采纳《绅士杂志》之创办人及老板威廉·伯顿的编辑方针为先决条件,开始为该刊做一些编辑工作。每月提供一篇署名作品和该刊所需的大部分评论文章;早期提供的作品包括《厄舍府的倒塌》和《威廉·威尔逊》。1839年底《怪异故事集》(2卷本)由费城的利及布兰查德出版社出版,该书包括当时已写成的全部25个短篇小说。从1840年1月起在《绅士杂志》上连载未署名的《罗德曼日记》,但因6月与伯顿发生争吵并被解雇而中途停上了这个没写完的长篇故事之连载。试图创办完全由他自己管理编辑事务的《佩恩杂志》,为此散发了一份“计划书”,但计划因无经济资助而被搁置。1840年11月乔治·格雷厄姆买下伯顿的《绅士杂志》,并将其与他的《百宝箱》合并为《格雷厄姆杂志》;坡在该刊12月号发表《人群中的人》。
1841—42
从《格雷厄姆杂志》1841年4月号起成为该刊编辑(年薪八百美元外加文学作品稿费);发表他称之谓“推理小说”之首篇《莫格街谋杀案》。接着创作新的小说和诗歌,写出一系列关于密码分析和真迹复制的文章。到年底《格雷厄姆杂志》的订户增加了四倍多。打听在泰勒政府机构谋求文书职位的情况。重提创办《佩恩杂志》之计划,为此他希望得到格雷厄姆的经济支持,并邀请欧文、库珀、布赖恩特、肯尼迪和其他一些作家定期赐稿。1842年1月弗吉尼亚唱歌时一根血管破裂,差点儿丧生,其后再也没有完全恢复健康。会见狄更斯。春季发表的作品包括《格雷厄姆杂志》上的《红死病的假面具》和一篇褒扬霍桑的《旧闻逸事》的评论,另有一篇发表在《星期六晚邮报》上的文章,坡在这篇文章中试图根据狄更斯正在连载的《巴纳比·拉奇》之前11章推测出全书的结局(他猜对了谁是凶手,但在其它方面则猜错)。1842年5月从《格雷厄姆杂志》辞职,其编辑职务由鲁弗斯·威尔莫特·格里斯沃尔德(后为坡的遗著保管人)接替。未能说服他费城那位出版商出版扩编本《怪异故事集》,这个两卷本已经他重新修订,并重新命名为《奇思异想集》。秋天发表的作品包括《陷坑与钟摆》。
1843
应詹姆斯·罗塞尔·洛威尔之邀定期为他新办的杂志《先驱》投稿;《泄密的心》、《丽诺尔》和一篇后来定名为《诗的基本原理》的文章发表在《先驱》上,但该刊只出了三期就停办。前往华盛顿特区,打算为在泰勒政府机构中谋求一个低级职位而接受面试,同时为他自己拟办的杂志拉订户,这份拟办的杂志此时已改名为《铁笔》。因醉酒而失去求职机会;朋友们不得不把他送上返回费城的火车。继续写讽刺作品、诗歌和评论,但因生计窘迫试着向格里斯沃尔德和洛威尔借钱。6月《金甲虫》在费城《美元日报》的征文比赛中赢得一百美元奖金并立即受到欢迎;这篇小说的大量转载以及一个剧本的改编使坡作为一个走红的作家而闻名。作为一套系列小丛书之第一册也是唯一一册的《埃德加·A·坡传奇故事集》于7月出版,其中收入《莫格街谋杀案》和《被用光的人》。与费城哥特派小说家乔治·利帕德成为朋友。11月开始巡回演讲“美国的诗人和诗”。秋天发表的作品包括《黑猫》。
1844
迁居纽约,发表在《纽约太阳报》上的《气球骗局》大大提高了他正在上升的知名度。不顾以往的挫折继续计划创办《铁笔》,他现在设想的读者群包括“我们辽阔的南方和西部地区无数农场中……受过良好教育的人。”洛威尔邀他写一篇个人随感用于杂志,坡回复道,“我认为人类的努力对人类本身不会有明显效果。与6000年前相比,现在人类只是更活跃——但没有更幸福——没有更聪明。”写作后来没有完成的《美国文学批评史》,继续就美国诗歌发表演讲。10月加盟纽约《明镜晚报》编辑部,为该报撰写关于文学市场、当代作家以及呼吁国际版权法的文章。11月开始在(民主评论)月刊发表“旁敲侧击”系列短评。
1845
《乌鸦》发表于1月29日《明镜晚报》并赢得公众和评论界一致好评,各报刊争相转载,许多人师法效仿。进入纽约文人圈子,结识埃弗特·戴金克,他选了坡的12个短篇小说编成(故事集)于7月由威利及帕特南出版社出版。此书大受欢迎,这鼓励出版商于11月出版了《乌鸦及其它诗》。同期开始为《百老汇杂志》撰稿,7月成为该刊编辑,其后不久又靠从格里斯沃尔德、哈勒克和霍勒斯·格里利等人处借来的钱成为了该刊所有人。在该刊重新发表经过修订的他大部分小说和诗歌,并发表了六十多篇文学随笔和评论,此外还在《南方文学信使》发表评论,在《美国辉格党评论》发表了一篇关于“美国戏剧”的长文。在诗中表达对女诗人弗朗西丝·萨金特·奥斯古德的爱慕。批评剽窃行为的文章涉及到被批评者中最著名的朗费罗,从而导致史称“朗费罗战争”(1—8月)的一场私人论战,这使坡声名狼藉并疏远了像洛威尔这样的朋友。5月在纽约演讲“美国的诗人和诗”。10月在波士顿演讲厅阐释《阿尔阿拉夫》时赢得的倒彩,以及坡在作答时对波士顿侮辱性的嘲弄,进一步损害了他的声誉,也进一步增加了他的名声。秋天弗吉尼亚病情加重。
1846
精神压抑和贫病交加迫使坡在1月3日出版《百老汇杂志》最后一期后停办该刊。把家搬到纽约郊外福德姆村一幢小屋,病弱的弗吉尼亚在那儿由玛丽·路易丝·休护理,休太太好心地提供被褥和其它必需品。写信对弗吉尼亚说,“你现在是我与令人讨厌、令人憎恶、令人失望的生活抗争之最大而唯一的动力。”在纽约和宾夕法尼亚的许多报纸上,坡及其家庭被作为可怜的施舍救济对象而提及。全年大部分时间重病缠身,仍设法发表了《一桶蒙特亚白葡萄酒》和《创作哲学》,坚持在《戈迪淑女杂志》上发表评论文章,并继续在《格雷厄姆杂志》和《民主评论》发表“旁敲侧击”系列短评。5月开始在《戈迪淑女杂志》发表总题为《纽约城的文人学士》的讽刺性人物特写。其中关于坡在费城结识的托马斯·邓恩·英格利希一篇招致英格利希不满,他著文攻击坡道德低下,神志错乱。坡起诉发表此文的《明镜晚报》,次年胜诉并获名誉赔偿金。着手以《文学的美国》为名将“文人学士”篇修订成书,计划收入分析诗歌创作的文章和关于霍桑的评论之修订稿。在致一位青年崇拜者的信中说,“至于《铁笔》——那是我生命之崇高目标,我片刻也没有背离这一目标。”初闻他在法国开始声誉鹊起,《故事集》之法文译本和一篇长长的分析评论问世。
1847
弗吉尼亚于1月30日去世。坡缠绵病榻,当年创作最少。在克莱姆太太和休太太的精心护理照料下恢复健康,再度寻求资助以创办文学杂志,再次失败。完成对霍桑的评论和《风景园》②的修订;创作两首诗:一首是感激休太太的《致M.L.S———》,另一首是《尤娜路姆》。对宇宙哲学理认日益增长的兴趣促使他着手准备写《我发现了》的素材。
1848
年初健康状态愈佳。在一封信中把他过去周期性的酗酒归因于总是害怕弗吉尼亚会死去所引起的神志错乱:“我的敌人与其把我酗酒归因于神志错乱,不如把我的神志错乱归因于酗酒……那是一种介乎于希望与绝望之间的漫无尽头的可怕的彷徨,我要不一醉方休就没法再承受那种煎熬。从那正是我自己生命的死亡中,我感觉到了一种新的,可是——上帝啊!一种多么悲惨的存在。”四处演讲和朗诵为《铁笔》筹集资金。2月在纽约就“宇宙”的演讲已初具后来在《我发现了》中详尽阐述的主题思想,此书于6月由帕特南出版社出版。在马萨诸塞州洛厄尔市演讲期间深深地爱上“安妮”(南希·里士满夫人),她成为他的知心朋友;随后在罗德艾兰州的普罗维登斯开始了为期三个月的对萨拉·海伦·惠特曼的追求,他请求这位四十五岁的孤孀女诗人同他结婚。当她因为听说坡“放荡不羁”的性格而迟疑不决之时,坡终日坐立不安,心神不定,在一次去普罗维登斯归来后服下了整整一剂鸦片酊。由于惠特曼夫人的母亲和朋友施加影响,他俩短促的订婚于12月告吹。在普罗维登斯演讲中阐释《诗歌原理》。写出《钟》。
1849
作为作家和演讲家均很活跃;主要发表渠道是波士顿一份有名气的周刊《我们合众国的旗帜》。2月写信对一位朋友说,“文学是最高尚的职业。事实上它差不多是唯一适合一名男子汉的职业。”批评洛威尔的《写给批评家的寓言》忽略了南方作家。夏初动身去里士满寻求南方人对《铁笔》的支持。在费城停留时精神紧张,神志迷乱,明显地表现出受迫害狂想症的病象;朋友乔治·利帕德和插图画家约翰·萨廷为他担心,查尔斯·伯尔替他购了去里士满的火车票。在里士满逗留的两个月期间,他去看过妹妹罗莎莉,参加过戒酒协会的活动,并同少年时代的恋人、现已孀居的爱弥拉·罗伊斯特·谢尔顿订婚。也许是想去纽约接克莱姆太太,乘驶往巴尔的摩的船离开里士满,一星期后,即10月3日,有人在巴尔的摩一个投票站外发现了处于半昏迷谵妄状态的坡。10月7日他死于“脑溢血”。《钟》和《安娜贝尔·李》在他死后的年底问世。格里斯沃尔德那篇诽谤性的悼文使坡的声誉多年蒙受毁损。
①此篇篇名后改为《幽会》。——译者注
②即《阿恩海姆乐园》。——译者注
引自生活·读书·新知三联书店出版1995《爱伦·坡集——诗歌与故事》1463-1474页 帕蒂克·F·奎恩(Patrick F.Quinn)编曹明伦译 未署原作者名不得转载。
主要作品[诗歌类]
诗 Poetry
哦,时代!哦,风尚! O, Tempora! O, Mores!
致玛格丽特 To Margaret
“致奥克塔维娅” To Octavia
帖木儿 Tamerlane
歌 Song
梦 Dreams
亡灵 Spirits of the Dead
模仿 Imitation
“诗节”Stanzas"
一个梦 A Dream
“最快乐的日子” The Happiest Day
湖——致—— The Lake — To ——
十四行诗——致科学 To Science
阿尔阿拉夫 Al Aaraaf
传奇 Romance
致河—— To The River ——
仙境 Fairy-Land
“孤独” "Alone"
“致艾萨克·利” To Isaac Lea
伊丽莎白 Elizabeth
一首离合诗 An Acrostic
“咏乔·洛克” Lines on Joe Locke
致海伦 To Helen
以色拉费 Israfel
睡美人 The Sleeper
不安的山谷 The Valley of Unrest
海中之城 The City in the Sea
丽诺尔 Lenore
致乐园中的一位 To One in Paradise
赞歌 Latin Hymn//Hymn
谜 Enigma
小夜曲 Serenade
罗马大圆形竞技场 The Coliseum
新婚小调 Bridal Ballad
十四行诗——致桑特岛
闹鬼的宫殿 The Haunted Palace
十四行诗——静 Silence, a Sonnet
征服者爬虫 The Conqueror Worm
梦境 Dream-Land
尤拉丽——歌 Eulalie
乌鸦 The Raven
赠——的情人节礼物 A Valentine
“深眠黄土” Deep in Earth
致路易丝·奥利维亚·亨特小姐 To Miss Louise Olivia Hunter
致M.L.S—— To M. L. S
尤娜路姆——一首歌谣 Ulalume — A Ballad
一个谜 An Enigma
钟 The Bells
致海伦 To Helen
梦中之梦 A Dream Within A Dream
献给安妮 For Annie
黄金国 Eldorado
致我的母亲 To My Mother
安娜贝尔·李 Annabel Lee
[戏剧类]
《波利希安》选场(一至五场未完) Scenes From 'Politian'
[小说类]
梅岑格施泰因 Metzengerstein
德洛梅勒特公爵 The Duc De L'Omelette
耶路撒冷的故事 A Tale of Jerusalem
失去呼吸 Loss of Breath
甭甭 Bon-Bon
四不象 Four Beasts in One - The Homo-Cameleopard
瓶中手稿 MS. Found in a Bottle
幽会 The Assignation
捧为名流 Lionizing
死荫——寓言一则 Shadow - A Parable
静——寓言一则 Silence - A Fable
贝蕾妮丝 Berenice
莫雷娜 Morella
瘟疫王 King Pest
故弄玄虚 Mystification
丽姬娅 Ligeia
如何写布莱克伍德式文章 How to Write a Blackwood Article
绝境 A Predicament
钟楼魔影 The Devil in the Belfry
被用光的人 The Man That Was Used Up
厄舍府的倒塌 The Fall of the House of Usher
威廉·威尔逊 William Wilson
埃洛斯与沙米翁的对话 The Conversation of Eiros and Charmion
为什么那小个子法国佬的手悬在吊腕带里 Why the Little Frenchman Wears His Hand in a Sling
生意人 The Business Man
人群中的人 The Man of the Crowd
莫格街谋杀案 The Murders in the Rue Morgue
莫斯肯漩涡沉浮记 A Descent into the Maelström
莫诺斯与尤拉的对话 The Colloquy of Monos and Una
千万别和魔鬼赌你的脑袋 Never Bet the Devil Your Head
埃莱奥诺拉 Eleonora
一星期中的三个星期天 Three Sundays in a Week
椭圆形画像 The Oval Portrait
红死病的假面具 The Masque of the Red Death
陷坑与钟摆 The Pit and the Pendulum
玛丽·罗热疑案 The Mystery of Marie Roget
泄密的心 The Tell-tale Heart
金甲虫 The Gold-Bug
黑猫 The Black Cat
欺骗是一门精密的科学 Diddling
眼镜 The Spectacles
长方形箱子 The Oblong Box
凹凸山的故事 A Tale of the Ragged Mountains
过早埋葬 The Premature Burial
被窃之信 The Purloined Letter
塔尔博士和费瑟尔教授的疗法 The System of Doctor Tarr and Professor Fether
催眠启示录 Mesmeric Revelation
“你就是那人” "Thou Art the Man"
气球骗局 The Balloon-Hoax
奇怪天使 The Angel of the Odd
森格姆·鲍勃先生的文学生涯 The Literary Life of Thingum Bob, Esq.
山鲁佐德的第一千零二个故事 The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade
与一具木乃伊的谈话 Some Words with a Mummy
言语的力量 The Power of Words
反常之魔 The Imp of the Perverse
瓦尔德马先生病例之真相 The Facts in the Case of M. Valdemar
斯芬克斯 The Sphinx
一桶蒙特亚白葡萄酒 The Cask of Amontillado
阿恩海姆乐园 The Domain of Arnheim
未来之事 Mellonta Tauta
兰多的小屋 Landor's Cottage
跳蛙 Hop-Frog
冯·肯佩伦和他的发现 Von Kempelen and His Discovery
用X代替O的时候 X-ing a Paragrab
灯塔(残稿) The Light-House
汉斯·普法尔历险记(长篇)The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall
阿·戈·皮姆的故事(长篇) The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket
罗德曼日记(长篇未完) The Journal of Julius Rodman (unfinished serialized novel.)
[随笔与评论]
巨人舞石柱林一瞥 Some Account of Stonehenge
仙女岛 The Island of the Fay
维萨西孔河之晨 Morning on the Wissahiccon
拜伦与查沃思小姐 Byron and Miss Chaworth
装饰的哲学 The Philosophy of Furniture
写作的哲学 The Philosophy of Composition
诗歌原理 The Poetic Principle
本能与理性——一只黑猫 Instinct vs Reason — A Black Cat
梅泽尔的象棋手 Maelzel's Chess-Player
评霍桑的《故事重述》Review of Hawthorne's 'Twice-Told Tales'
[其它类]
我发现了—— 一首散文诗 Eureka
译文名来自:《爱伦·坡集——诗歌与故事》
人物评论一八四八年九月,坡到普罗维敦斯向一个比他大五岁的寡妇莎拉·海伦·怀特曼求婚,她对文学也很感兴趣,他在一八四五年认识她以後,不时互通诗文。但女方家庭竭力反对,坡追求未遂,十一月间他买了鸦片,到波士顿企图自杀,没有死成反而大病一场。复元後他继续追求,怀特曼太太答应只要他戒酒就同他结婚。谁知临近喜日,他听了几个青年怂恿,又喝得烂醉,怀特曼太太受到多方面的压力,只得取消婚约。坡气愤之下发誓今後决心不再同任何爱好文学的女人来往。曾几何时,又向另一位有夫之妇南茜·里奇蒙太太(安妮)和纽约一个女诗人莎拉·安娜·刘易斯表示爱意,都未成功。不久,他到里奇蒙和诺福克讲课,不意竟遇到少年时代的情人莎拉·爱弥拉·罗埃丝特,当时她已成富孀。他丧偶之後十分苦闷,急需异性安慰,便向她求起婚来,她也欣然同意。九月二十七日,他回纽约准备婚事,并决心戒酒。
不料到了十月三日,他又喝得酩酊大醉,倒卧巴尔的摩街头,人家把他送往华盛顿大学医院,他一直人事不省,等他苏醒过来,就对空胡言乱语,挣扎了四天,在十月七日清晨五时结束了这坎坷的一生。後来他被安葬在巴尔的摩威斯敏斯特教堂公墓,陪伴他长眠地下的是他的爱妻弗吉尼亚和岳母克力姆太太以及祖父大卫· 坡。
虽然坡与世长辞了,但他并没有得到真正的安息。刚逝世两天,尸骨未寒,《纽约论坛报》就出现了一篇署名路德维希的悼文。对他极尽恶毒攻击之能事,指责他是无可救药的酒徒,毫无道德观念的恶棍,生性骄横,气量狭窄,善妒易怒,简直无一是处。说来奇怪,向坡施放这支毒箭的竟是坡生前指定的遗稿保管人鲁弗斯· 格里斯伍尔德,此人本来无才无德,偏偏对坡又妒又恨,竟借纪念之名,行抹黑之实,还乘受命编选艾伦·坡选集四卷本之际,纂改坡的书信,有些作品更出于他的伪造。坡对自己的作品原极认真,一再进行修订,但格里斯伍尔德却发表了坡未经修订,有谬误的作品,甚至以权威的身份,编写了不符事实的艾伦·坡传记,使出种种卑劣手法来破坏坡的声誉,造成不可挽回的後果,尤其在英国,多年来读者一向把格里斯伍尔德当作研究坡作品的权威作者,自然对之深信不疑。当时围攻坡的还不止格里斯伍尔德一个人。一八四九年夏间常与坡见面的里奇蒙记者约翰·丹尼尔也指责坡脾气古怪,损人利己,不讲道德,一八四五年和坡同事几月的布里格斯则说坡谈不上有什么性格,是个卑鄙小人。
幸亏也有一些仗义执言的人士出来捍卫坡的声誉。如N·P·威理斯就说,一八四四年後他和坡结交的一两年中,看到他一贯稳重,勤勉,富有绅士风度,而且以後也没有看见他盛气凌人和心灵堕落。坡的老上司乔治·葛雷姆则说坡是个具有赤子之心的人,温文尔雅,再也没有比他更平易近人的了。他看到别人受伤害,总是勇于代人出头,的确是个正人君子。甚至和坡撕毁婚约的怀特曼太太也写了一篇答辩,题名《难道坡是道德败坏的人吗?》,痛斥格里斯伍尔德一流的无耻毁谤和捏造,以正视听。
不管把他说成魔鬼也罢,说成天使也罢,要对他的性格和生活作风做出判断,绝对不能忽视他先天的遗传和后天的境遇,尤其是晚年身心所受到的伤害。
就以他的酒癖来说吧,他也明知多饮伤身,几度信誓旦旦表示决心戒酒,然而总是无法摆脱这个诱惑。
坡幼失双亲,生性敏感,从小得不到温暖和安全感,慈母的幻影一直萦回在他心头,成为他寻求心灵慰藉的偶像,再加屡遭磨难,不如意事常八九,可与人言无一二,对他来说,现实世界是不堪忍受的,他只有借助写作和酒精才能在幻想的土地上恣意驰骋。有一次他抱怨说,他的敌人把他的精神错乱归因于他的嗜酒,而不是把他的嗜酒归因于他的精神错乱,他临死前不久还说过,“我经常沉湎杯中物,但喝酒并没使我感到半点儿乐趣。我不惜生命和名声,不顾理智,一味喝酒,并非追求乐趣,而是竭力逃避令人痛苦的回忆,逃避无法忍受的孤寂,逃避迫在眼前的大限。”
话有说回来,他决不是一个梦想家,也决不是一个真正逃避现实的人。从他努力不懈的写作态度上表现出他是讲究现实的。从他那些文学评论文章上,更证明了这点,因为只有保持头脑清醒,才能写出这麼多条理清晰,分析透彻的作品。
在他短短一生写下的不少作品中,文学评论是很重要的一部分。当时文坛上,除了詹姆斯·罗塞尔·洛威尔之外,几乎无人可与抗衡。洛威尔一向不轻易赞扬别人,却把坡誉为“最有见识、最富哲理的大无畏评论家”。当代文学评论家埃德蒙·威尔逊也称“坡的文学评论确实是美国文坛上空前的杰作”。然而,不可忽视的是在坡早年当报刊杂志编辑时,为了换取稿费,他也写了许多糟粕,因此至今留存的只是很小的一部分精华。
他一向主张“为艺术而艺术”。他的艺术主张几乎贯穿于他的所有作品中,包括诗歌、短篇小说和论文。在这些作品中,他声称“一切艺术的目的是娱乐,不是真理。”他认为“在诗歌中只有创造美——超凡绝尘的美才是引起乐趣的正当途径。音乐是诗歌不可缺少的成分,对诗人力求表现超凡绝尘的美尤其重要。而在故事写作方面,艺术家就不妨力图制造惊险、恐怖和强烈情感的效果。而且每篇作品都应该收到一种效果。”。
他的独创性论文如《写作的哲学》(1846),《诗歌原理》(1850),评论霍桑《古老的故事》,评论朗费罗、柯勒律治、华兹华斯、丁尼生等人的诗歌、以及评论狄更斯《老古玩店》等的作品都显示了他的精辟见解,至今仍被视为文艺批评的典范作。
他一生写了六七十篇短篇小说,虽然只写了四五篇推理小说,但是举世公认为推理小说的鼻祖。代表作《毛格街血案》、《玛丽·罗杰疑案》、《窃信案》和《金甲虫》都被奉为这类小说的先河,对後世起了很大影响。他在前三篇小说中塑造的业馀侦探杜宾的形象,可以说是柯南道尔笔下的福尔摩斯的前辈。据研究侦探小说的专家霍华德·海克雷夫特认为,“这个杜宾也是坡的自我理想化身,因为他自幼聪颖异常,处处想表现自己的优越,所以就把杜宾写成具有超人智力、观察入微、料事如神的理想人物,为了衬托他的了不起,又借一个对他无限钦佩、相形见绌的朋友来叙述他的事迹,此外还写了一个头脑愚钝、动机虽好而屡犯错误的警探作为对比。作案地点一般安排在锁得严严密密的暗室;埋藏赃物罪证则用明显得出人意外的方法;破案过程则用逻辑严谨、设身处地的推理(今称用心理分析学);然後有条不紊的迫使罪犯就范归案;最终再由主人公洋洋自得、滔滔不绝的解释其全过程。这已成为坡写侦探小说的模式。”而这一模式在一百四十年来已为全世界各国侦探小说家竞相师法,不少这类作品都是步他後尘,脱不了这个窠臼。甚至被称为侦探小说之父的英国作家威尔基·柯林斯那部名作《月亮宝石》(1868)裏的侦探克夫也是在坡的影响下产生的。