十几年前的夏天，从天津大港的弟弟家拿回了一只掌心大的巴西龟，呆头呆脑憨憨的很好玩儿，花纹也很漂亮，给它取了个名就叫“大龟”。十几个寒暑过去，大龟已长到了七八寸长，也有二斤半重了。这十几年搬了几回家，每次搬家，我都抱着它坐在驾驶室内，路人和开车的师傅都惊奇它的个头和老实。每到一个新家，我们卸车收拾东西，大龟都会不紧不慢地迈着它那厚厚的四只大肉掌，把客厅、卧室、厨房、卫生间爬个遍，像个主人一样视察新家。
每年一入冬，大龟就开始冬眠。给它找个大塑料盆，身上再盖块布就睡觉了，不吃也不喝。一般是十几天醒一次，泡一天水再睡。有时醒了它把布顶开，扒着盆边要出来。有时只是把鼻子和眼睛从布缝中露出来，偷偷四处张望。刚过去的这个冬天，因为天实在是不冷，大龟不好好冬眠，三天两头醒过来，后来干脆就不睡了，结果生了一场大病。一天，大龟的眼睛突然肿得跟桃儿似的，连一条缝都睁不开。以前大龟生过几次病，有了点给它治病的经验，这次都不灵了，这可急坏了我。最后还是花鸟鱼市一个卖龟的小姑娘告诉我，大龟的病是病毒感染，要用治病毒的药水泡。我对小姑娘千恩万谢，买了两倍用量的药。每天晚上用药水泡，白天上金霉素眼膏，治了一个多月，真的治好了。谁想停暖气的前些天，大龟又来事了，喉咙里老是发出像人得喉炎时的声音，而且声音越来越大，家里人都说大龟会叫唤了。摸着它嗓子的位置，好像是比原来厚，我把胶囊里的消炎药倒出来用水化开，吸到滴鼻液的小瓶里，每天给大龟点三次。大龟的病又慢慢地好了。
这些年大龟病了好几次，我慢慢摸索，快成半个龟医生了。
春天到了。窗外护栏里摆放了几盆花，有一棵大大的麒麟掌，上面长满了刺。龟需要晒太阳补钙，为了能让它晒到阳光，就把它放在护栏里了。结果有一天我下班回来，发现龟的两只眼睛肿得跟桃似的。我们估计很有可能龟到处乱爬，蹭到了麒麟掌上。于是又买了眼药水，治好了它的眼病。
三年前，有人送给我的同事一只龟让他“美食”，他不忍心吃，就转送给了我。同事姓谢，我们就把这只龟叫“谢大龟”。谢大龟的个头和我家的龟差不多，但分量得轻一半，胆子特别小，也不知多久没吃东西了，看着非常可怜。满身是伤，四只爪子的缝儿里都是裂口，肚皮的壳也残缺不全，还烂了一个很深的洞。我们每天都要给它消毒，然后给爪子、肚皮上药。开始时它很害怕，慢慢可能觉出没有要伤害它的意思，爪子不往里缩了，肚皮朝天等着给它上药，完毕一翻身爬起就走。
谢大龟来了，我家的大龟也有伴儿了，两只龟一起吃，一起睡，一起溜达，很有意思。现在的谢大龟胖得背都拱起来了，比我家大龟都沉。
我家大龟还有个特殊的爱好，就是爱趴到人的脚上，无论谁坐在沙发上，它都会慢慢爬到脚上，闭目养神儿，还能睡着。谢大龟因为不是从小养的，到现在还是胆小，一摸还会缩起来。有时晚上我们回来晚，进门一开灯，大龟会从厨房或沙发底下爬出来，肚皮磕得地板啪啪响，以乌龟最快的速度跑到卫生间，等着把它放进水盆里。大龟进水后把前后爪都伸直，头也放平，一看就非常舒坦。谢大龟还是要等着把它抓回来，有时藏在犄角旮旯里，还得拿着手电满处找。
这么多年，大龟已成为我们家的明星，朋友、同事来了也都爱摸摸、抱抱，给我家的生活增添了不少的乐趣。
