时下的一个卫浴间每平方米的装修费已比五年前上涨了三倍多。为什么会如此重视?细究原因大抵有如下几种:
首先是时尚的引导。早先的公房卫浴间因面积不大而流于简陋,但现在的商品房中,无论多小的卫生间都会被精心装修一番。从电影、电视、杂志上看到国外设计装修精致的卫生间成为了中产们的样板。“改变卫生间就是改变生活质量”是时下时尚人士的共识。
在中国的家居传统里,洗浴和如厕是两个空间。无论多么显贵的人家,如厕的空间也不会是家中最豪华的,但洗浴的地方却可能非常舒适。现在西方文明受到了中国人的推崇,西方人将淋浴和如厕合并在一个空间里,我们的房屋设计也选择了这种方式。
其次是享受的需要。一个水龙头出水是柔和还是生硬,一个淋浴板有多少按摩出水的方式,一个浴缸能使水温保持多久……对种种细节的考察反映出中产阶层对自身的生活品质不断提出种种标准。每一次标准的升级或细化都成了中产阶层向更文明的方向进步的证明———“你对生活提出多少要求,说明你对生活就有多少认识”,这是一个中产的总结性发言。
再次是自我满足的一种方式。当代中产阶层所承受的精神压力和物质压力都是巨大的。一方面他们真正是通过自己的艰苦努力才有今天的地位;另一方面,中国的高速发展使中产阶层不知道自己会不会在未来的十年沦为贫困,因为变数太多,一个属于中产阶层的终点显得遥不可及,他们连允许自己暂停的勇气都没有。一路狂奔的结果是身心俱疲,中产阶层总想有一个角落能让自己放松下来,充分享受一下自己奋斗多年的成果,卫浴间成了这样一个假设下的空间。在这里中产阶层可以真实地体会到:自己多年辛苦所得使自己终于拥有了一种什么样的生活。
需要补充的一点是,那些卫浴间设计不合理的房子(无论是朝向不好,还是在房中所处位置不合理),会成为中产阶层放弃该住房的一个非常重要的理由。明卫会是未来一个普遍的潮流,而能容得下两人同时共用卫浴间的格局和面积几乎是未来卫浴间不可或缺的一个健康指标。这种改变的一个强有力的原因是,中产阶层不放弃提升自己生活质量的努力。