求学在外十余年，父母的声音常伴耳畔，可每年的相聚，总是匆匆忙忙，母亲的家常菜都来不及一一品尝，却要踏上归程。为他们在城里买下房子后，自然由他们来主持装修大事，多年未曾感受到的亲情竟变得如此清晰起来。
小的时候，从来都是我跟在老妈后面出去买东西，装修中，却是老妈跟在我身后，在我面对奢侈品牌暂时失忆、记不清楚自己口袋里MONEY数量的时候，老妈总会在旁边告诫我：“冲动是魔鬼。”还冒着被老板白眼的危险，探出头去，奋不顾身地把我从悬崖边拉回现实世界。
由于两代人不同的价值观，与老妈的品牌之争打装修开始就没停过，最高潮是在购买室内门的时候，面对光洁平整、庄重大方的实木复合门的诱惑，我死活都看不上模压门，还美其名曰：“一定要给爸爸妈妈用上我能够买到的最好的东西。”于是一次次拖家带口地去建材市场考察，每次都因为意见不统一悻悻而归。最后，面对老妈的强烈攻势，更重要的是口袋里一天比一天捉襟见肘的资金，让我说话的声音越来越小，最终家里装上了妈妈细心考察确定的模压门，但我却一直不甘心。
为避免爸妈对家具的价格产生异议，我趁他们回家探望外婆的机会，将家具基本购齐。可没想到，在布置家中的装饰品时，我和妈妈的斗争又悄然开始。我采购的布纹桌布雅致漂亮，却难以打理。一次出差回家，看到桌上铺了一块颜色鲜艳的塑料桌布，旅途的疲乏让我失去了控制：“这样的东西，在路边小吃摊才能看到！”妈妈无语，爸爸和弟弟也在一旁劝我。
过了一会儿，我觉得自己太过分，偷偷对妈妈说：“对不起。”妈妈无奈地说：“我尽量顺着你，觉得你工作也挺累的，可是你不能当着那么多人这样发火啊！这个很便宜，又好打理……”我的眼泪潸然落下，妈妈如此理解我，支持我，无怨无悔。父母才是这套房子的主人，一切应该以他们的喜好为主，我却如此任性，打着一切为了他们的旗号，将自己的价值观强加于他们的生活……第二天，妈妈趁我去上班，去市场换了一张桌布，看起来还是很有乡土气息，但我早已没有了昨天的嫌弃之感，高兴地说，这个好，颜色和我们家的壁纸还挺配的。
有人说装修是对爱情的考验，对于亲情，装修也是一种磨砺。不同的是，经不起考验的爱情，会因装修而破碎，而亲情，却在磨砺中日渐深厚。
