在古代的东方，在树叶不知落了多少次之前，有一只骄傲的天鹅以为它此生不再遗憾，因为它的翅膀已经带着它娇贵的身躯周游过世界各地，飞临过各种不朽的河流和湖泊，经过了大风大浪。于是，它觉得后半生的主要工作，就是给还在学飞的小天鹅们讲故事，让小天鹅们知道世界有多大，大自然有多奇异。教导小天鹅们长大以后，要跟着理想飞向远方。
有一天早晨，阳光同样普照，光明又重新降临。骄傲的天鹅又一次从远方的一个湖边醒来，它又有点忍不住要“好为鸟师”，想去叫醒一群小天鹅来听它讲老掉牙的东西。但就在这个时候，眼前荷叶上的一滴水珠使老天鹅惊呆了。因为水珠映出了阳光照耀下的另一个世界。蓝天在水珠中显得更为深远，鸟在水珠中比尘埃还轻。
骄傲的老天鹅仔细看了看，它有点忧伤，因为晶莹剔透的水珠中并没有自己。而且，更可怕的是，它清楚自己永远不可能进入水珠形成的世界中。而那个世界究竟有多大，它永远不可能知道---那个世界，竟然可以忽略一只像它这样德高望重的天鹅。从此，老天鹅常常被疑惑所困扰，它的心突然感到了从来没有体验过的谦卑，再也不敢“好为鸟师”了。
