她的餐厅拥有法国总统希拉克一级的客人,她的家拥有天后王菲一级的邻居,她很少走到公众面前,她就是中国餐饮界赫赫有名的张霞。经过百般游说,我终于走进了她的家,在每个女人都在为幸福与周遭的一切斗志斗勇的时代,她却从容地说:幸福不需要设计.周六上午十点,经过几道保安,我们终于来到了北京有名的富人区――丽斯花园,站在了张霞家的别墅门前。一阵豪雨将花园里的中式石雕冲洗得格外干净,池塘里的水已经漫溢出来,整个别墅笼罩着一种说不清的慵懒和静谧,和这里每一个人如火如荼的事业相比,有一种我们常说的“冲突的美”。
和所有接触过的采访对象一样,她限定了拍摄时间,希望四点前能完成所有的工作,只是她的理由相当与众不同,她告诉我,两个在寄宿学校读书的女儿会在四点半到家,她不想她们看见她的拖地长裙,一个需要辅导她们作业,听她们讲心事的妈妈不适合这样的浓妆艳抹。于是,在时间不充裕的情况下,她坐在化妆镜前向我讲述了她的故事。
从KTV到皇城富地
她和丈夫是青梅竹马的小伙伴,26岁那年在父母的旨意下,她和学艺术的丈夫结了婚。没有创业的经验、没有详细的计划,他们误打误撞来到了青岛,将一座百年的老房子精心装修后,在几乎没有夜生活的青岛开了一家叫做豪情的KTV,没想到竟成了那里最成功的娱乐场所,走在街上,会碰到路人小声嘀咕,“看,那就是豪情的老板和老板娘。”用张霞的话说,“那时候,觉得自己特别牛。”结婚后不到一年,他们赚到了自己的第一桶金,更幸福的是那一年的12月28号,他们的第一个孩子降生了,而这位在生活上总是粗心大意的妈妈在四天前仍然在店里忙着搞圣诞晚宴。
很快,他们在青岛拥有了自己的第二处生意,一家潮州餐厅,因为没有做餐厅的经验,在一周年店庆后的第二天就关门了,KTV赚来的钱全都赔了进去,她的第一桶金就这样没了。回到北京,她和老公偶然在天伦王朝和朋友聊天,了解到那里正在招租,1994年,首都豪情KTV开业了。同一年,在北京人对中餐厅的认识还只停留在烤鸭的年代里,张霞开起了让她名声大震的鱼翅捞饭。每一步她都走在了行业的前面,这令她很难有完善的计划和步骤,但是,超前的思维让她都成功了。
在这个缺乏秘密的时代里,成功的她却是那么神秘。每次和朋友聊到她的天地一家,我们都会猜测她的背景,因为那家餐厅就在紫禁城的脚下,与皇家档案馆一墙之隔,优越的地理位置和古香古色的装修吸引来了包括希拉克、Versace等等名人的到访。外界关于张霞的背景因此被传得五花八门。但实际上,那是东城政府在进行文化遗址规划时找到众多企业家征询建设计划,而她也就这样幸运地得到了这块福地。
富人区里的淡定
她像个小女孩一样摆弄着化妆师放假睫毛的小盒子,就这样轻描淡写地给我讲完了她的故事。记得社会上曾经流行一个词,叫做幸福爆发户,泛指那些喜欢炫耀幸福的人,往往这样的人总难把握住自己的幸福。宠辱不惊的淡定是成功的定律,对于事业、爱情、生活都是真理。评价自己的成功,张霞的总结就只有淡定。
而她的家也验证了这一点。一层是近乎空旷的大厅,除了沙发、电视几乎没有什么摆设,只有通过地面上那块玻璃板,可以瞥见她的财富,透过玻璃可以看到地下室的游泳池,池底闪烁着蓝色的灯光。客厅会反应主人对外的状态,张霞低调的客厅布置说明她不愿过分地在外人面前展现自己的私人生活。
地下室是她整个家中最另类的地方,宽大的沙发就靠在游泳池的旁边,对着专业的家庭影院,孩子们可以一边游泳一边看电影,地下室的客房中摆放的都是明代的古家具,简单几样,却韵味十足。棋牌室里一只古旧的电扇就像是老电影中的一样道具,让人恍惚间以为回到了上个世纪的旧上海。即使是只向好友和家人开放的这块天地,我们感受到的也不是肆无忌惮的炫耀,每一处都有它的必要,那种必要就是从容地享受家庭的快乐。
二层的中间是一个舒适的床榻,可以坐在上面看电视、听音乐,或者只是在这样的天气里听听外面的雨声。没有摆满首饰的梳妆台,没有几进几出的更衣间,主人的卧室就像她本人一样没有想要表达的冲动,只是安静和舒适。两个小主人的卧室到是风格迥异,一个简单朴素,一个则堆满了各式各样的毛绒玩具。说起她的孩子,张霞的眼中第一次透出那么幸福的光彩。