吃，本是世间一切动物生存的本能。但是人不仅视为本能，还通过智慧，将“吃”演进成了享受甚至一些人人生的终极目的。一个萝卜，人饿了，把它吃了，是谓生存。把它刻上花，好看又好吃，便是饮食艺术。不光好看好吃，还要用赏心悦目的碟子盛了，在幽幽的环境慢慢地品，就成了文化。倘若阅尽人间春色，且味蕾发达，逻辑能力强，说得出此萝卜的味儿与彼几十种萝卜的细微不同，便可涉嫌美食家了。那么，“吃主儿”是什么呢？王敦煌先生的定义是——“吃主儿”就是吃过见过、好吃会吃、会买会做的人。美食家似乎可以称之为“吃主儿”，其实不然。“吃主儿”必须会买、会做，然后才是会吃。
原来，“吃主儿”，就是“吃过见过，会买还会做会吃”各种“萝卜”的人。
王敦煌著，三联书店新近出版的《吃主儿》，就是一本专门介绍“吃主儿”的书。
《吃主儿》当然也介绍美食，但与记录菜之做法及口福阅历的“芸芸众书”不同，它注重的是“美食”过程中的情趣。正所谓李渔《闲情偶寄》中说的：“行乐之事多端，处之得宜，各有其乐。”美食家在乎的是终极目的——一箸一匙之间；《吃主儿》则将美食家眼中烹调的辛苦过程视为精神享受。好比中国人吃饺子，调馅儿擀皮儿N个时辰，吃起来不过十来分钟--重在咂摸闲适的心情或者体味亲情的温馨。
翻开《吃主儿》，单看那目录，就已能令我等俗人口涎横流。什么“炭墼子红烧肉”，什么“红糟煮黄蚬”，什么“羊肉喂汆酸菜面”。且慢，如果您看书仅止于口水，便辜负了作者的用心。当定睛看到“张奶奶买菜：看着买”，“玉爷带我采野菜”，以至“最容易学会的是你最爱吃的菜”“走菜的学问大了”，才会渐渐悟及真谛，作者笔力所指的，是烹饪过程中的文化情趣乃至对人生的参悟，对一种优雅生活方式的宣扬。
有些章节让人颇有印象。在《当“吃主儿”容易吗》一节，作者写父亲因家中烤箱坏了，不怕麻烦搅尽脑汁“土造”了一个——买来一大一小两口铁锅，大扣小对在一起，再请黑白铁门市部打制一个正方形的烤盘，架在锅里。然后把这具自制烤箱架在煤球炉上，配上自己“研发”的各种佐料，以文火制作“烤野兔”。而且“约摸两小时，其口感以及烤制的质量和以前用烤箱所烤的无一不同。”
第 页
无疑，“研制”烤箱，意趣甚浓；烹“烤野兔”，心无旁骛；享用美食，大快朵颐。整个过程有趣愉快死了，人不健康才怪。这里，请读者特别注意：
一是年代。作者的父亲自制土烤箱对吃一丝不苟的时候，当是“文革”中70年代初，彼时尚有如此闲情逸致实在难得。
二是作者父亲是谁？原来是出身殷实之户，著有《锦灰堆》一二三“堆”等文化著作的“京城第一大玩家”，今年虽已届九二高龄却能思维敏捷口伶齿俐的王世襄。这也正应了那句俗话“祖做三代官，学会吃和穿”。不然，作者王敦煌哪能那么“见多识广”呢？不似半路和尚写得美食著作，只热闹而已。人家那可是打小耳濡目染浸入骨髓的“真懂”。书中的两位制作美食的主角儿——玉爷、张奶奶便是作者家道中落“剩下”的佣工。
口腹之欲乃人生大欲之首。所以，无论古今，从来不缺写美食的文字，即使兵燹不绝的现代。周作人、梁实秋、钱钟书等人的名篇，至今回想，除体味其文字之美仍要满口生津。改革开放后，从禁欲到“重欲”，陆文夫的小说《美食家》，汪曾祺的美食散文伴随了许多“美食家”“吃主儿”的成长。歌舞升平，世象浮靡，美食著作更似雨后蘑菇。虽说各有侧重，但够品位的不多。1991年出版后又再版的台弯刘枋女士的《吃的艺术》算一本，《吃主儿》也算一本。
如今，可说是“吃主儿”遍地的时代——穿行于酒肆饭庄，兜儿里有闲钱者，似乎都可自诩；如今，图书店摊，也是“吃主儿”遍地——与上述呼应，各类美食图书空前得多。只是，够品位的美食书，不应是“美食”的简单臃塞。阅读“美食”滋味，同时还能让人品出人生滋味人生况味的，才算上品。
“美食家”固然是一种境界，但距离寻常人实在太遥远了。日常生活中，当当“吃主儿”，把生活弄得有情有趣有滋有味更为重要。“吃主儿”义在过程，在体味，在愉悦，在享受，在淡定，在彻悟，在乎从容不迫。《吃主儿》所述的，是一种平民够得着的人生美学境界。
不过，王敦煌先生的文笔有逊其父，当是此书火候稍欠的一个地方。
第 页
