直到今天才知道，自己小时候脚下踩的那片黑土地，就是地球上仅有的三块古老的黑土地之一，也是中国唯一的一块。吃着这片土地种出的粮米和蔬菜长大，我是幸运的。
在解放前，那里被称作北大荒，大片的黑土地荒芜着，只有野草疯长着。解放战争时，大批人来到这里开始垦荒，几锹挖下去，都是又黑又粘的黑土，有的地方有几米厚，种子只要埋下去，不用人工添加肥料，粮食就年年丰产，北大荒从此也变成了北大仓。
几十年过去了，在我刚开始懂事的时候，爷爷下地耕作时，会把我带到地头，在我印象中，那是一片黑油油的土地，松软的田垄，到秋季，就是一望无际的金色麦田，随风起伏。
上学后，每年春季都有植树活动，那时土层刚刚解冻，有的地方还硬邦邦的，化开的地方却非常好挖，黑黑粘粘的土有些粘锹，一大块粘在上面，使劲甩都甩不掉。
上小学时，我们有一个宽阔的操场，每年暑假结束后，我们都有一个全校规模的劳动，其中最艰辛的工作就是清除操场上的杂草。没在这样环境生活过的人可能想象不到，满操场一片翠绿，有的地方还积着水洼，草的种类非常丰富，当然也免不了各色各样的花儿。
这就是这片黑土地留给我童年的记忆，伴随着她的衰老，我确已长大。
黑土地确是老了，在不到一代的时间里，迅速的消耗了百万年、千万年积累起来的养料。一厘米黑土层的形成需要几百年的自然积累，而现在我们在只用一年就可以把它消耗掉。几十年过去了，有的地方只剩下10厘米的黑土层，甚至更薄。黑土层以下，和任何贫瘠的地方一样，是黄色的砂砾，无论放入多少化肥，都无法种植庄稼，连草也无法长出。
我小的时候，家里的田地是要用家畜的粪来施肥的，但不记得那一年，只需要放几粒化肥就可以了，秋末也能获得丰收，最后把除去果实的庄稼茎叶全部拉回来，用于过冬以及生活的燃料。年复一年，我的长辈们就是这样在土地上耕作着。我们经常把大地比作母亲，是啊，她是那样的丰饶无私，养育了我们几千年，只要在春季投下种子，播撒自己的汗水，从不担心她不赐予我们收成。但即使最无私伟大的母亲也会衰老，因为我们只向她索取，从不知道她也需要滋养。
我们不知使用了多少年的化肥，让她的皮肤变得干硬，每年不但收获走果实，还掠夺走她赖以补充养分的庄稼茎叶，我们拿走每一样能够让她抵御风雨的屏障，任凭水土逐年流失。
如果我们现在不去滋养这片黑土地，若干年后，当衰老的母亲不再能够承受这衰老，她的泪水已经淌尽，就唯有干裂的脸庞。
