从大风车的大拇哥开始,我就一直很喜欢炅炅了,是他的超级fans,
本来这个大礼是要等到生日那天隆重推出的,
可是嘻嘻,其实自己的生日还没有到,只是有个老同学记错我的生日了,居然今天就给我祝福,我受宠若惊,说他是第一个祝福我的人,然后他很纳闷的问,难道你住在一个荒岛上这么可怜吗?我仍然没有告诉他其实今天不是我生日,因为没有这个必要了,有朋友的祝福就够了,管他是哪天呢!这是他的“最好的幸福”,当作23岁的礼物,送给自己和所有的朋友
下面都是摘自炅炅书的原话,希望他允许我转贴这些让人感动的句子。。
2004年4月28日,我三十岁了! 之所以敢这么明目张胆地大声宣布这个令人尴尬的消息,是因为我其实还是很固执地认定自己没有过时,没有死心,没有老气横秋,认定自己的年纪就算不是爸爸妈妈搞错了也是上天和我开的小玩笑,也因为其实我一直到现在也不能习惯、承认和接受这个事实。
是从什么时候开始有人管我叫“炅哥”了呢?那天在话剧后台,我哥哥听见别人叫我“炅哥”,为了这样的称呼乐不可支,特别不习惯。我这才发现剧组里所有的演员都管我叫“炅哥”,而且都不是客气的口吻,全部都发自内心。因为我真的是其中最最“高龄”的那一个。
后来我就发现了很多迹象都在提醒我这件事:比如我一直主持的大本营今年要庆祝七周年了;颁奖礼请我和其他资深人士一起当评委了(资深这样的词绝对和年纪勾搭着啊);填表时在年龄跨度栏熟悉的位置上不再能找到适合自己的选项了;音乐榜里百分之七十的歌自己都不是真心喜欢了,其中还有百分之二十甚至都不怎么听得懂了;一起共事的人告诉我他出生的年份而我那时高中都快毕业了;几乎没有什么小朋友管我叫哥哥,大家好像突然就统一口径叫我何叔叔了;突然想不起来昨天晚上吃的是什么了;越来越喜欢回忆和往后看了;想都没想就在这本书的第一位排了这样的主题了……
有一天我们话剧剧组里有了些小冲突,我劝了劝架,正热闹的时候惦记起治嗓子的药快凉了,就进屋喝药去了。事后特别汗颜,觉得自己真是不仗义。年轻的时候我可不是这样的,记得曾经在大学里遇到一群酒鬼骚扰一个女生,我小模小样地就冲上去了,被几个酒鬼抵在女生宿舍大厅的墙角爆卒瓦,我哥们赶过来保护我,我被他的身体挡着裹着,两人在众多女生的围观下被海扁,根本没法回手,十分惨烈,后来好长一段时间脸上都万紫千红的,可是那样的场面是多么的年轻和痛快,又是多么的豪气冲天啊。
现在的我,怎么会在那么紧急的时候想起那碗药快凉了呢?
当年的我,曾经想过,如果我到了本命年24岁,我得多成熟啊!后来说话就到了1998年,我24岁,什么明显的变化也没有。我还是那个样子地一天天过着。后来我就想,如果到了2004年我30岁,我得多成熟啊!现在倒好,一转眼的工夫,这个期限也到了。好像依然没有什么明显的改变,可又好像什么都不一样了。
我曾经想过到了30岁,我一定会很清楚自己要的是什么。可是,后来我发现之所以想要的目标不再模糊依稀,其实是因为越来越发现自己能把握住的东西所剩不多了。张艾嘉说,20岁选衣服随心所欲,穿什么都好看;30岁就有了很多的界限,哪不能长哪不能短;到了40,适合自己的已经很少了,找到一件合适好看的就死活不肯脱下来了。她说的,其实不只服装吧。
那天看网上一个好朋友的帖子,讲述一篇叫《世界的最后一天》文章的配图居然是一幅手绘的居家景象:四口之家晚上共聚一堂,妈咪在喝咖啡,爹地倒咖啡,两个女儿在客厅地毯上排积木。很多年轻人不明就里,质疑世界最后一天怎么可以这样的平淡无奇。帖子的意思是其实真正的幸福,就是每天准时上下班,下班后能跟爱人一起,看书、看电视、聊聊天然后一起相拥入眠……
看似例行的琐事,其实就是最好的幸福。所谓成熟,就是弄清楚人生的最终追求或许莫如家人围绕,在绿叶转红的时刻喝杯好茶,在每一天终了时,有清爽的床单,又可以睡个好觉。
我突然发现自己很接受这样的观点,也了解相当多的年轻朋友应该不能苟同,还都在向往着鲜艳有趣、浪漫刺激的生活。因为这帖子,从另一个角度心不甘情不愿地发现自己其实早就已经是个大人了。
我就这么拧巴着,不肯做大人,又不愿意被人当孩子。
在2004年也飞快过去的时候,我发现当我还在为30岁耿耿于怀,31岁又兴致勃勃地朝我逼近了。我这才发现原来30岁也很容易地变成了一个被怀念的年纪。2004年待我不薄,我有了第一张个人专辑《可以爱何炅》,发第一张专辑就可以拿到一些专业奖项,得了节目主持人的第一个奖项金鹰奖,第一次尝试担纲男主角主演《正德演义》,现在,又在时隔三年之后发表第四本作品。
喜欢我的朋友不用买这本书,这本书集合了这三年来我在自己专栏里或者其他地方写的文字,追随我的朋友应该多多少少都看过;不喜欢我的朋友不用买这本书,因为记录的都是我最内心最真实的情感,如果不喜欢我也许不会感兴趣。但是向往幸福的人应该读读这些文字,相信幸福的人应该看看我精心编辑的随书的幸福影像辑,一个而立之年的男人,不敢说阅历丰富,但是对于幸福,已经有了越来越清醒的感知。
如果你有共鸣,那就是我最好的幸福。
男人哭吧是不是罪?
有一天跟我的搭档李湘聊天,谈到演戏的话题。她说演着演着戏就变得比较能控制自己的感情。比如说,拍戏的时候,导演会要求你十几秒内就哭出来,而且得是大颗大颗的泪珠,而且为了哭得美,还不允许眨眼睛,不允许挤五官,就是要怔怔地狂落泪就对了。 这些匪夷所思的要求大部分演员都可以做到。我在一旁听着,呆若木鸡。
后来又聊到做节目的事。大家都一致反映我现在是越来越爱哭了,简直有直逼李湘“哭泣天使”宝座的势头!想当初,都是她哭,或语带哽咽,或泣不成声,每次都让人印象深刻。可现在因为大家都觉得作为一个综艺节目主持人不应该老在节目里哭哭啼啼的,应该多给大家带来快乐,我们都觉得有道理。于是人家就硬是控制住了自己,拿捏好了情绪。万万没想到,她拿捏好了,所有的哭戏却又都被我捡走了。
反省一下真是够可以的。看到导演精心剪辑的新年问候的温馨短片,切回到现场就看到我泪眼婆娑的;聊到几年来做节目风风雨雨、患难与共的革命友情,我果然就哭了;在节目里祝福瘫痪的孩子可以早一天站起来,我也哭了;几年没回家的打工族在我们的现场意外地与家人团聚,我还哭;节目里一个内向羞涩的男孩终于对着暗恋对象说出了心里的感情,再看我,又是毫无新意地在旁边陪着抹起眼泪来。
最厉害的一次,看完战士们想念妈妈的片段,我公然在镜头里哭得五官扭曲,别说主持节目,那张脸基本上已经属于视觉灾难,看也没法看了。
用李湘的话说:“现在节目里只要有稍微煽情点的内容,我每次一回头,就看到炅炅的眼泪喷出来。”
热情观众也反映:“您这是为谁啊?怎么哭得越来越上瘾了?”
还有好事者猜测,何炅定是私人感情受挫,于是到节目中发泄痛快。
冤哪!我又何尝不知道不该动不动就涕泪横流?可是不知道为什么,最近真是越来越控制不住了。最奇怪的是,现实生活中的我是出了名的狠角色,无论内心多么汹涌澎湃,表情一定是云淡风清。怎么上了台倒成了直线反应了?我有时也在想,这样下去早晚改行,也许有些节目是需要“催泪弹”的,只是不知道现在去抢戏还来不来得及……
我好好研究过这个奇怪的现象。也许是因为阅历慢慢多了,开始懂得了人情冷暖,知道了快乐难找,体会了世态现实,看了一些事,反而变得悲天悯人,也开始懂得爱,舍得为别人哭哭笑笑。现在我们的节目越来越注重人心人性,特别爱挖掘生活中最真实也是最煽情的片段,我本来就心软,软的地方又老是被袭击,于是总是溃不成军。在大本营做了这么久,好像已经把搭档、同事、观众当做家里人,渐渐地卸下了潜意识里的那层戒备,不肯再拘束自己的感情,所以,就迅速“沦落”成了一代哭神。
一直到现在其实我还是很困惑。作为一个主持人,是控制情绪以便把握整个现场气氛比较好呢?还是流露真性情,和观众同喜同悲比较对?就像我们的生活中,究竟是应该识大体、懂情势,时时做最聪明的反应,还是真的可以真诚坦白,素面朝天呢?
好像都挺有道理的。我现在是很阿Q地想:“有几斤几两,就做多重的事吧!既然现在还没本事灵活自控,就由着真性情好了。横竖不能不伦不类吧。”
那你呢?
就这么“贪生怕死”
我有次在课上问我的学生:怕不怕老,怕不怕死? 大多数人都觉得很奇怪。这样的问题突如其来,也许真的有些让人无措吧,毕竟,不是每个人都会常常想到生老病死。
可是我会。
有的时候醒来就会感到这种威胁,因为一觉过后,就又有一天永远地成为过去了,再也找不回来。还有就在不管在快乐的时候,悲伤的时候,幸福的时候,倒霉的时候,都可能会被这种“贪生怕死”的情绪突然击中,会由衷地想,不管当时是为自己庆幸,还是恨不得一切的噩梦赶快结束,都是些很真切的感受啊!而且是唯一的,真可惜,哪怕再留恋也没办法再从头来过一次了。
这其实是一个很古老的问题。生命的意义究竟是什么?既然无法重来,那么怎样活着才算是值得的呢?我们在区区的两万多天里,该做什么样的选择才不会后悔呢?
有时候我们会充满斗志,面对什么人和什么事都打起十二分的精神,希望通过加倍的努力,也许就可以让自己的时间也加倍,虽然真的会很累可是会比较安心。可是也会有些时候,我们会想,生命这么短,一直一直努力的话,什么时候享受呢?于是也许就会变得闲散起来。
这样的反复也许每个人都有过。比如说对学生而言,学期伊始的时候是最血气方刚的时候,时刻都踌躇满志,万事都兴致勃勃,也坚信这一次绝对不同了,一定要做个最努力的自己。可是到了学期末,甚至有的时候学期才刚刚过半,就完全松下劲来,怀疑自己拼死拼活地为了什么,厌倦每天醒来睡去之间的单调重复,甚至恨不得一星期当成一天过,跑步前进快乐假期。
一张一弛天经地义。可是我常常有这样的感觉,累了一天会睡得很沉而且醒来也心安理得,如果是闲闲地呆了一天就多少有些不踏实,不但很难睡着,而且醒来的时候也会隐隐地觉得空虚和惶然。因为不喜欢惶惶然,我有的时候宁愿自己累一点。生命短暂,虽然有时我也不知道累是为了抓住什么,可是起码我伸出了手,我没有错失也许存在着的机会,我没有亏待我的时间。
我想,虽然累点,没有太多可以懒一下的时候,至少我健健康康地活着,至少我真真切切地感受着这世界,我是多么幸运!这也许就是贪生怕死,可是我真的舍不得花时间去抱怨去嫉恨去犹豫去悲观。要知道,对于那些食不果腹的人而言,对于那些看不到听不到讲不了的人而言,对于那些要从自己家里背桌椅去读书的人而言,对于那些必须提高百分百警惕才能保证自己下一秒钟还活着的人而言,他们可能真的愿意花十倍二十倍的时间去换取被我们“抱怨、嫉恨、犹豫、悲观”的这么一天,而且,这样的人,实在不是小数目!
轻易拥有的东西总是不会好好珍惜。就像北方人绝对不会像南方人对下雪表示出那样的兴奋和惊喜。而事实上,无论对谁而言,如果没有留意地看今年银妆素裹的美,等雪化了再要想看,就要等到第二年的冬天了。
可是,最最遗憾的是,我们的时间,我们的生命,并没有第二次的机会啊。
这样值得吗?
我的朋友“贱男”,为了个所有外人都能看出不爱他的女人煎熬了好多年。那个女的倒也真做得出来,平时并不和这位“贱男”联络,可是也不开口说分手,就那么淡着他。每逢节日或者可以勉强称得上节日的日子,“贱男”先生就会准备很多很多的礼物来博红颜一笑。这样之后通常会有几天的好日子过(所谓的好日子呢,无非也就是给她发简讯她也会有些简短的回应),然后,又是很长时间的爱答不理。朋友们都恨得咬牙切齿,可是看到“贱男”乐此不疲,心甘如饴,我们也不好说些什么。 终于有一天,“贱男”先生来哭诉。苦哈哈地说大吵了一架然后她说了分手。原因是他买的相识800天的礼物不合心意。最让我们崩溃的是,据“贱男”转述,那位狠角色说完分手之后还哀怨地说:“我受不了了!和你交往,我真的压力太大了!”
原来,每天收礼物也是这么辛苦的事。好想过这种辛苦的生活。
我们都替“贱男”解脱。谁知道,他超级“贱”地表示,“我会等她回心转意!我会想尽办法感动她,我一定做得到!”
众朋友哑口无言。不知道是该为这样的痴情感动,还是被这样的痴傻愤怒。因为担心将来两个人又真的复合了之后被指“拆散佳偶”,我们也不怎么敢说那个女人的坏话。大家憋得气氛尴尬之极,直到我终于忍不住问了一句:
“你这么辛苦,值不值得啊?”
“贱男”朋友仰天长叹:“这都是命啊!想想《特洛伊》里的Paris为了绝世美人Helen,不惜挑起两国之间的战争,死了多少人,照样是万世流传的爱情故事,那又值得不值得呢?相比之下,我这点坚持又算什么?我是恋爱中的男人,我身不由己,我没有选择。”
I服了U!
提到《特洛伊》,就真的勾起了我的无名火!我这人,最见不得一代英雄栽在狗熊手里。当年看《甜蜜蜜》的时候,看到曾志伟被街头小混混给杀了就把我气得fefe的,还流下我几行男儿泪。这《特洛伊》!姑且不论Paris和Helen的感情值不值得引来屠城之祸,当看到骁勇善战、气吞山河的Achilles被又胆小自私又不长眼睛好赖不分的Paris给射杀的时候,我简直是窝囊坏了。这是个能成就大事的好人,就这么死在一个小人物手里,就算他是为了救自己心爱的人,可是,这样真的值得吗?
我倒宁愿看到他为了救自己的女人冲锋陷阵,最后战死沙场,那也要单膝跪地,不摇不晃,死不瞑目!这倒好,被阴阴地放出的冷箭撂倒,我真的觉得这结局让这惊天地泣鬼神的救美故事都大打折扣,让人恨恨的多过于感动。
还有《后天》那部电影里我连名字都没记住的一位壮士。他为了陪男主角去救儿子,出发没多久就因为玻璃破裂,跌进大洞。为了不连累同伴,他割断了彼此牵连的救命绳索,付出了生命。感动之余我也在怨恨编剧:他还什么都没来得及做就没了,这样值得吗?还有部电影更是夸张,讲的是登山队遇险的故事,也是老爸带了一票人去救儿子,后来是一路上死了七八个最后救出了那两位。我也在心里不出声地问过:都是性命啊,这样划算吗?值得吗?
还有个问题我一直不知道怎么回答。我朋友酷爱奥兰多,每次看到他在《魔戒》里长发飘飘、没完没了地射箭,她就会发出很口渴的声音。看完《特洛伊》以后她一直缠着我问:“奥兰多为什么要接Paris这个傻角色?就算是鸿篇巨制应该轧一角,那也不能演这么个孬种自毁形象啊?这个角色是会成就他还是毁了他呢?到底值不值得啊?”
全是值不值得的问题。
想到“贱男”的名言——我是恋爱中的男人,我身不由己,我没有选择。可能所有的行为都可以用这句话来解释。Achilles也是在为爱牺牲的男人,他身不由己,他没有选择;《后天》的壮士是讲朋友义气的男人,他身不由己,他没有选择;奥兰多是在渐渐走红需要曝光的新人,他也身不由己,他也没有选择。那么,有多少事是我们可以控制的,可以选择的呢?人究竟是应该走理智的城中主干道,多做乏味但正确的事情,还是应该走激情的外环线,听任感觉管他值不值得呢?
这就是所谓理性和感性的差别吧?我们这一生,无时不刻不在作出选择,无时无刻不面对“值不值得”的疑问。我也见过很多谨小慎微的人在某个特定的时刻做出不计后果的疯狂决定,从而改变一生的轨迹,你又怎么评价他们这样值不值得?
或许,就是因为人们有感觉,会冲动,这个世界才多了那么多让你爱让你恨的故事,才如此的有滋有味吧!
后来,我们谁也没有嘲笑“贱男”,这年头,谁又没做过几件不值得的傻事呢?
快乐是一种修为
我去我的一个朋友家做客,发现他们家有一块小小的记事板,上面写着“爱情是一种修为”。当场所有的人都酸倒了。当事人若无其事地说这是他们小两口的座右铭,因为他们觉得没有谁生下来就懂得怎么去爱一个人,懂得怎么去经营和维系一段婚姻,所以需要双方好好地学习,好好地修为,一起进步。 说到这里的时候,小两口交换了默契和充满爱意的眼神,让在场的外人坐立难安。
可见在同等情况下,人真的会有不同的应对,而人对于自己情绪的控制力和协调性都有拓展的余地,并不是“天生乐观”可以一言以蔽之。而你若是也想自己的生命不管面对什么样的挑战都可以充满阳光,从现在开始就要修习快乐。好像我们都没有用这种角度去想过问题,提到学习,我们一定就会立刻想到某种知识或者技术,学校里不提供课程的生活层面的品质我们好像根本不会想到要去修为。
这以后我就开始用不同的角度去想这类的问题。结果真的发现有很多原本觉得理所应当的品质你不能指望与生俱来,确实需要后天的修为,比如说快乐。
“你快乐吗?”哈林在歌里这样地反复问我们,确实我觉得这个问题应该改成你懂得快乐吗?或者说你会找乐吗?
快乐这回事确实相当巧妙,没有一个固定的加法可以等于快乐。比如说好看的衣服+好吃的美食是不是就应该等于快乐了呢?可是,真的有很多华衣锦食的人终日里闷闷不乐。还有,旧房子低收入的相加也不一定就不能产生快乐,在我的记忆中,我家低低矮矮的旧居里就常常飘出歌声和笑声。快乐是那么捉摸不定,不学习方法好像真的很难抓住它。
我想起“非典”闹得沸沸扬扬的时候,谁会快乐立刻被检验了出来。当时病毒的扩散速度非常之快,学校跟学生通报了疫情同时要求学生不要离校。有的学生明白了状况以后就跟没事人一样该吃吃该睡睡了,因为不让离校不能出去玩,就自己在校园里打乒乓球啊打羽毛球什么的,听说五一节也不让回家,第一反应却是“可以这么多人一起过五一节太好玩了”。
可是另外一些同学就惨了。被这样的紧急情况吓坏了。先是闹着想回去,发现路上也有危险就立刻觉得走投无路。晚上听说别的系发现了发烧的立刻就在宿舍里吓得哭起来,好像除了被感染绝对不可能有另外的选择了。整晚整晚睡不着,不敢去食堂吃东西,泡方便面又没有心情吃,别说快乐,简直就连活下去的勇气都快没有了。
那阵子的课间会出现这样截然不同的两种场景。有些学生会在阳光下踢毽子,追逐着,笑声朗朗。还有的就坐在花园的台阶边,紧抱膝盖,死锁眉头,看着地发呆,样子可怜极了。
我就在想,对于那么紧张害怕的同学而言,感染的危险真的会要大很多吗?如果大家面临这同样的挑战和危险,为什么会有那么天差地别的不同反应呢?这件事情过后,这些一直愁眉苦脸的同学回想起自己的反应会不会也有些后悔呢?
全都“婚”了
妹妹终于决定和相爱多年的男友在秋天完婚,时间就定在十一。我满心欢喜地接受了帮忙在长沙预订宴会厅的重要任务,心想还是早订比较保险,所以领了任务就开始联系。 先打在我们家附近的一家五星级酒店:“请问你们那儿‘十一’的中午有中等大小的宴会厅可以办婚礼吗?”是一位先生接的电话,他毫不犹豫地说:“满了,全满了,早满了,不如这样吧,你们改一天?”
这种做法我挺不能接受的,凭什么啊?我妹妹都计划好了,方方面面也都协调过了,这哪能随便改日子啊?我犹豫了一下,就干脆使出了我的杀手锏:“我是著名节目主持人何炅,您再帮我看看有没有空的宴会厅,大小都成。”
那位先生客气地说:“已经听出来了,何老师,我们这儿的厅都提前三四个月就订出去了,你这时候来订真的有点晚了。或者我帮你挪挪晚上的?不太好吧?”
当然不好。我们南方的规矩没有中午以后结婚的。我这位“著名节目主持人”灰头土脸地撤退,赶紧试试别家。
在我厚着脸皮跟无数人介绍了无数次自己的当红地位之后,我非常吃惊地认识到:那天中午,我们家方圆十里所有的星级酒店的宴会厅全都被订走了,而权威业内人士还断言整个长沙的情况应该也都差不多,这样来计算的话,全长沙那天得有多少恩爱佳侣走上红地毯啊?大家怎么全都“婚”了?
说到结婚,我那老搭档李湘的婚事也许是眼下国内最著名的吧?记得她第一次跟我说“我要结婚”的时候我还很不以为然,笑笑说:“你先找到结婚对象再说吧。”她欲言又止,若有所思地点头。那时她刚刚结束一段感情,情绪波动厉害,我真以为那只是女人寂寞的感叹,后来才知道,那大概就是著名的“见面三次就求婚”的时期吧。
其实大家对“一见钟情”这回事都有戒心,说到结婚就更是紧张,我身边有不少朋友甚至有结婚恐惧症。有的是因为从小看爸妈争吵别扭,对婚姻产生了怀疑,有的是因为身边婚姻失败的比率实在是太高了,完全对婚姻失去了信心。我真的遇见过一个剧组里的人全都离婚了的情况!原来人们很需要婚姻带来的安全感,可是现在这样的时局,真的有不少人就是那样相爱着,却并不结婚,很多人对于“婚纸”的依赖越来越小了。
但是,从习惯性的思维逻辑来讲,爱到一定程度,感情就应该升华,也会把结婚当作相爱的必然结果。甚至会有不少幸福的“李湘”们,在相爱和结婚之间搭建了快车道,“速婚”的进度直逼F1。有一天,一位李湘的工作伙伴跟我们聊天的时候说她和男朋友一见钟情,认识了没多久就订婚了。当时姐妹们非常惊讶,特别是湘湘和她的助理小姐一个劲儿地劝她慎重,还说她肯定是一时冲动了,对这样的速度深表怀疑。结果没多久,高调反对“速婚”的湘湘率先答应了刚刚认识的男友的求婚,最绝的是差不多同时助理小姐也遇到了一个男生,居然也在一个月内宣布要结婚了。
这种“速婚”的事情,真的是会传染的吗?
我最近很困惑。是碰巧这段时间我身边结婚的例子多了起来,还是说真的因为什么原因使得整个社会都进入了婚事的高峰期?有没有这种可能:国际局势的动荡和经济的不景气会让人们缺乏信心,尽量要找一些稳定因素来安慰自己,于是大家就这么纷纷地“婚”了?婚姻对于今天的人们,是一种承诺,一份信任,还是一个赌注,一次冒险呢?今天的我们,究
竟需要什么给我们的感情保鲜加固呢?
我向来觉得结不结婚是自然随性的事情,真正到了那个时候自然地举着戒指跪下去真的是很美的事情。可是,总会有记者顺藤摸瓜,饶有兴味地按照莫须有的逻辑问我:“李湘马上就要结婚了,那你会不会也受她的感染,向往这样的幸福,赶快把事儿办了呢?”
这样问,好像在湘湘传出婚讯之前我是一直都迷失幸福方向的人,哭笑不得的我懒得解释我的这么多疑惑,干脆撂句狠话:“湘湘结她的婚,干我什么事啊?”
转背就接到湘湘的电话:“快点来量尺寸!!!伴郎的衣服得开始做了,只剩三个多月啦!”
什么世道啊!
没出息 不放手
真是邪了门了,春天不是谈恋爱的季节吗?怎么这么多人在闹分手呢?最夸张的一天,早上刚听一个哥们痛陈情史,眼睁睁看这七尺男儿说到深处忍不住哭起来,令人心酸,中午又接到另一个朋友的电话,上来就嚎啕着“我们分手了!” 性情中人应该都会懂得“劝合不劝散”的道理。到我这个年纪,更是或多或少地经历过感情的事,懂得有个人爱你你又碰巧爱他是值得珍惜的事。我不太习惯与人谈“恋爱”,也
不太善于安慰抚恤,每当遇到朋友分手这样的事情,我都会建议说:“再给大家一次机会吧,实在不行了再放开,别留什么遗憾。”
这个观点我也是学来的。其实我也有过不同意见。如果爱已经有了问题,强留着有什么好?不过是延长大家的折磨,放大彼此的痛苦。可是,年纪大了一些之后,看得多了,就发现其实太少感情是完全免疫品种,一点问题也没有的。如果有点什么不合就分手,只怕会落到个一辈子的孤单。
对爱情的洁癖是不是好习惯?我想其实每个人都有权利去选择自己的爱情哲学。只要你愿意,也可以抱着完美主义穷尽一生地去追求,也不能说这是年少不更事的轻狂,毕竟也有运气好的人真的就等到了无刺可挑的“the right one”。
也还是有更多的人,宽容着,谅解着,甚至隐忍着,也不能不尊重他们的选择,甚至不能说他们就不幸福,他们的爱就不是真爱。
我的一个好姐姐,她的丈夫帅气有为,条件真的是好,比貌不惊人的老婆明显地优出很多。婚后多年,男人爱上了一个年轻漂亮的女孩,女孩是真的很可爱,也真的很用心地在爱这个别人的男人。男的虽然和老婆关系很好,还是敌不过“真爱”的诱惑,斗争了好久终于提出了离婚。老婆没有大哭大闹,痛苦地考虑过后决定放手,只是提出来三个人见一次,一些事情要交代清楚。
见面的时候,正版夫人静静地看着年轻秀气的女孩,没有斥责,也没有诋毁,更没有通常会上演的抓挠哭喊戏,甚至还真心地夸奖了她的气质和举止。这个大气睿智的女人成全着丈夫的选择,没有让那个男人的背叛变得更加的廉价和不堪。她没有问“她比我好在哪里”,只是跟女孩细细地讲述丈夫的习惯和脾气,嘱咐她怎样照顾好他的起居和情绪,细到他右手的指甲要帮他剪,可是左手的,他喜欢自己来。
这个被抛弃的女人又对丈夫说:“要善待这份新感情,别让我的忍痛放手成为无谓的牺牲。”没忍住还是流下了泪,擦擦干净又说:“我是真的不想分手。到现在我也觉得你是个好男人,你们若是真心相爱也没有什么错。你要和她好好地过,别再让她受我这样的痛苦。”
那边的两个人,更是哭成泪人。故事的结局,是男人抱住女人大声地忏悔,求她原谅。年轻的女孩也知趣地告退,留下一句:“这样的好女人,谁能和她争?”
我的好姐姐,事后若无其事,没有别扭,没有追究,两人的感情浴火重生,彻底打乱“破镜不能重圆”的老定律,甜甜蜜蜜很多年,传为佳话。
我把这个故事讲给正痛不欲生的同事小妹听。
其时小妹正遭遇电影中才有的情节,在男朋友冲凉的时候接到奇怪女人打到他手机的电话,接着无意中发现手机里的不忠证据,大发雷霆,和相爱了六年的初恋一拍两散。男朋友怎么解释、道歉、表态,小妹就是不答应。想到这么多年的感情,竟比不上一时的刺激,想到那么真心对待的命中人居然知人知面不知心,想到有过背叛以后难保不再犯,小妹又是委屈,又是不甘,又是怀念,整日以泪洗面。
我看她那么煎熬,就用好姐姐的故事劝她。“比一比,是原谅他这次比较痛苦呢,还是坚决分手比较痛苦?如果已经觉得没指望了,就彻底放弃吧。如果还是爱他舍不得他,那就听从自己的心,干脆委曲求全,为什么要和自己的感觉作对呢?”自己那么痛苦,他又已经幡然醒悟,痛彻心扉,为什么不再试试看呢?也许这样的小风波真的为你造就了一个忠诚踏实的好男人呢?
好姐姐的故事让小妹动容。那天她给我发了个短信,说:“我想你是对的。也许别人会觉得我没有出息,可是我决定还是爱他,我愿意原谅他,其实也是不想再为难自己。”
我立刻觉得自己做了件功德事。也许以后他们还会有反复,可是爱是不应该那么容易就放弃的,爱,本身就该有些挣扎,有些进退啊。牵在一起的手,给了对方那么多的温暖,怎么可以轻易地分开呢?
我给小妹回短信:“爱上一个人,对他依赖,本来就是没出息的好事情啊!”
不得不碰的伤痛
生命中有些伤处,你不去碰它,你永远不会知道有多痛。 我的朋友有一个好习惯。几乎每个周末她都会去福利院看望那里的孤儿,带去一些小礼物,陪陪他们。也是从她那里我知道了其实福利院的孩子多多少少心里都有一个结:每年的三月总有很多很多人来看望他们,可是基本上只是在三月这个学雷锋月,尽管每个人走的时候都会说“我们还会再来”,然而,通常很少人会在其他没有名分的时候来到这里。
有一个小男孩很喜欢摩托车。可是你知道福利院里是不会有这种交通工具的。而小男孩的家人又早不知去向,所以几乎不可能会有人骑上摩托带他去玩,他的摩托梦总也只是个梦。有一年的三月,一群人来到福利院,当中的一个大哥哥知道了小男孩的心愿,热情地许诺改天会骑摩托车来带他去兜风。小男孩真是高兴,从哥哥走后就开始认真地期待这件事情。可是哥哥也许是很忙,也许是粗心大意忘记了,一直也没有摩托车令人兴奋的马达声响起在福利院的门口。小男孩的智商有点问题,可是他很懂事,只是在每年的三月才会殷殷地问起那个大哥哥今年会不会骑着摩托来?
我完全不是指责那些没有再去福利院、没有实现承诺的人们,事实上,去过总是胜过不去,更何况在承诺的时候,我相信每个人心里一定也是涌动着万千的柔情。只是后来兴许衡量了自己的能力发觉力不从心,也可能又有了新的牵绊,或者被每天的交通烦扰着自己的梦,总之那样的柔情就慢慢隐去了,承诺渐渐也凉了下来。说到底,那些伤痛不是八点档的连续剧,每天定时出现赚你热泪,常常是在一个你平时不太能碰到的地方,就算忘记,也不会怎样。
只是,对于有着摩托梦、洋娃娃梦或是其他什么梦的孩子来说,那真是他们全天候的期待。
在福利院,这样的故事还有。这里的孩子多多少少都有些缺陷。亲情的连系有时候挺脆弱,年轻的父母看到出生的孩子少了手指,或是眼睛里的混浊,或是痴痴的表情,想到今后把这孩子拉扯大的艰难和遭人白眼的委屈,很容易就忽略了怀胎十月的期待和血浓于水的情感,问题就被大剌剌地抛到社会上来。还有些本来好好的孩子,完全是因为家人的照顾不周,被烫坏了脸,或是发烧没有及时治烧坏了头脑,同时也失去了享受家庭温暖的权利。这些无辜的孩子被遗弃在福利院的门口或者其他什么地方,开始自己的人生。只是,这是怎样的人生?
于是我们很想去做一期节目,做点什么。为孩子,也为自己。去的时候我们一再提醒自己不要三分钟热度。人常常就是这样,一边痛心疾首地批评着什么什么,一边不知觉地步了后尘。我们想了很久应该做些什么,送些礼物或去陪陪他们当然是好,可是谁规定福利院的孩子就只能在福利院里等着别人来爱他们、等着别人来关心他们呢?那些孩子已经失去了很多被爱的权利,难道连爱人的机会也没有吗?助人是快乐之本,我们希望创造一个机会,让孩子们感受到最本质、最根源的快乐,一种被需要、被感激的快乐。
就在一个阳光明媚的春天的早晨,我们伟大的计划开始实施。福利院稍大一些、行动方便的孩子被我们组织起来,兵分四路:一部分去公园门口卖气球,一部分深入公园内部帮游人拍照,一票人在糕点店义卖蛋挞,另一票在闹市区卖鲜花。通过孩子们力所能及的劳动,获得一些收入,再用这些钱给那些年纪小或者不能活动的孩子添置生活用品,为他们举办party。孩子们的快乐也变得有来有往了!
你该看看那些孩子在工作的时候有多快乐!他们表现出极大的兴趣和热情,跑前跑后,忙里忙外。当有了收入的时候,孩子们细心地数了又数,惊讶于自己通过劳动也可以创造财富;当买好了礼物回去的路上,他们那激动、期待、骄傲、神气的表情真是动人啊!是啊,谁不喜欢被信任、被需要的感觉呢?
我们的party很成功,孩子们都很快乐,他们的老师也一直说,以前总是一门心思地想怎么怎么去爱这些孩子,尽可能帮社会去偿还欠他们的一切。可却忽略了孩子们也想去爱别人的情感需要,事实上,再可怜的孩子也不愿意你用那种可怜的眼光看他。
孩子们对我们很亲。他们虽然不是普通意义上的健康孩子,但是却无一例外地特别特别善良真诚。有一个智力不好的孩子,特别热情地抱着我们节目组一个小女孩大声喊“妈妈”。也许那个孩子把所有他喜欢的人都叫作“妈妈”吧,小女孩看着这个比自己高得多也壮得多的孩子眼泪一下就流了出来。这个人世间最温暖、最伟大、最无私的称呼在这一刻狠狠地撞击了她的心。
那种情绪,就是爱。
生命当中一定有遗憾,这是改变不了的。我们都想让生命中的遗憾少一点,再少一点。可是不能想着藏起来不看,遗憾会不会就少了呢?或是想着那个伤只是隐隐作痛,何必揭开那个疤鲜血淋漓呢?有些伤,必须揭开来,用药用爱,才会慢慢好起来。
生命里有些痛,我们不得不去碰它。
特殊时期的吃饭问题
2003年有一段的生活不太一样,在毫无预警的情况下体验了一种很特别的日子。在那段不方便出门的日子里,虽然每天路上的车辆寥寥无几,可是还是没有办法体会随意飞驰的驾驶乐趣,因为就算飞驰也没有什么目的地,电影院不开,KTV关门,连健身中心也不营业了。开着的商场人丁稀少,人人口罩手套神色警惕,让你觉得除非是补充维系生活的民生物资,不然进商场实在是在和生命玩黑色幽默。
对我来说,最要命的是饭馆都关了。
我除了煮方便面,基本上不动家里的灶具。平时中午在学校食堂解决,晚饭是一定呼朋唤友在外面搞定的。不在家开伙的原因一方面是做饭的手艺实在欠佳,更主要的是总觉得没有时间、心情和必要在家大动干戈地煎炒烹炸,再说了,忙活半天弄上桌,自己哄自己吃,意思真的不大。
这倒好。饭馆们都关了,几家开着的“顽固分子”戒备森严,又是量体温又是填健康表,不放心我去吃我也不放心去吃还不如不去吃。我于是就在家“方便面、速冻饺子,速冻饺子、方便面”地骗自己说吃的花样繁多,为自己制造虚假繁荣。在连煮了n顿方便食品之后,我彻底不干了。
这时候一位好朋友伸出了援手,说横竖我都是每天在家做饭吃的,多你一个小肚子也多不出几口来,不如就来我家吃吧。
假假地客气了一下,就伙同朋友乐颠颠地去了。
幸福啊!如果你有一个朋友会做饭,那真的是你的福气。我也明白了为什么人家说找个能下厨房的伴儿是那么重要。平时在外面吃惯了不觉得,这下子回到家里的小小餐桌吃些家常小炒,才发现原来真正的饮食文化就在蜗居之中。
土豆炖牛肉,炸带鱼,酸辣藕丁……O——YEAH!
下厨的朋友目瞪口呆地看我火速扒拉了两碗饭又起身要再添,深深地觉得应该收回之前“多你一个小肚子也多不出几口”的说法,特别抱歉地说不好意思好像没饭了。我兴致勃勃地回到位置上,宽宏大量地说:“没关系没关系,我空口再吃点菜也是一样的。”
后来又乐此不疲地去了好几次,终于觉得有点不好意思了,我于是热情地邀请大家到我家去,我也回请一下。
说是回请,其实还是拿手的人做。我最多只有打打下手的资格。在做正餐之前大家建议炸点虾片吃着玩,我就自告奋勇地说我负责往锅里放虾片,大家看这工作技术含量如此之低,便放心地交给了我来完成。
我就直眉愣眼地往锅里扔了一大把虾片。
怎么可以?竟然溅起了一片油点,其中一个大点正好落在我的大拇指上,当时就烫起了一个大泡。我大惊小怪地叫起来,然后心安理得地上客厅里看电视等开饭了。还故作遗憾地宣布:你看你看,我不会做饭本来还可以洗碗的,这下受了工伤,连碗也不能洗了,真是遗憾哪!
吃饭的时候我关掉了客厅里的主光源,开几盏小灯,把装修好了以后就没打开过的隔帘放下来,更刻意地点了几支蜡烛,开始放我最喜欢的王菲早前的翻唱专辑,气氛幽秘。
我们几个,浑身油烟味,满脸的油光,坐在那里碰杯装高雅,快乐无比。
竟有些感谢这段不自由时期的意思。
真的真的。在为所欲为的日子里,我们粗枝大叶地错过了多少好事,直到失去自由,才知道啊!
体检的时候最爱自己
现在要想疼自己还真是可以无穷无尽地变着方儿。别提那些层出不穷的新事物,就是大家都很熟悉的事情都可以生出不少的新花样来。洗澡可以升级成水疗,打扑克得上网和天南地北的陌生人拼,就连体检也国际连锁上档次到了令人咋舌的程度。 我听一个明星朋友介绍了这么一种很贵很全面的体检,结果听到的人全部都动心了。现代人,越来越明白自己真正拥有的忠实资产就是自己的健康,只要是不过分拮据,可以为健 康花的钱大概都会花。所以身边这些朋友大家就互相督促、提醒加命令地先后都入籍当了会员,交了大笔钱,在该机构的全球信息网里建立了自己的档案,据说是走遍全球都可以在任何分支机构调出健康资料,得到健康建议。然后就预约时间,接受全面的彻底的里里外外的检查。
那天,我终于下定决心腾了半天的时间去检查。饿着去了,发现来体检的还真的不在少数。一屋子的人看上去白领居多,也有些一看就是负责什么的。好不容易轮到我,人家就发了我一张磁卡,然后就让我们尽量脱掉自己的衣服换装了。我换上了全套的专门的体检服,正琢磨这圆领套头的设计有点像娃娃穿的,显得我有点过分可爱了,这时有护士小姐来带领我说“何先生我们先去抽血吧”,我才顿时意识到自己真的是来体检的。走出几步,一个偌大的分类细致的检查大厅展现眼前。
我觉得人家国际连锁就是有独特的安排。我们进去之后拿着卡排队,那么多项的检查都安排在不同的检查室,每个检查室门前都有显示屏,告诉你你排第几号。每到一站检查完,卡一刷,一方面记录你的健康资料,一方面通知中心工作站,工作站的电脑立刻自动检查哪个检查室人少,智能排序后就马上指示你下面去哪站。而下一站的工作人员会耐心地在检查室门前迎接你,大家像传递圣火一样传递着我们。如果前面还有人在等待的话,你可以在中间的休息区翻翻杂志,时间还是很好打发的。相比每年做常规体检的时候排队就像无头苍蝇似的乱蹿找人少的队排,这样的科学秩序立刻让人觉得钱花得不冤。
好玩的检查有好几个。查骨密度的时候,手臂放进一个仪器里保持不动,上面的探头就吱吱地启动,围绕着胳膊上一通扫,特别像扫描文件,而电脑里渐渐就真扫出了你骨骼的样子来。还有做钡餐:喝一杯黏黏的白糊糊的显影剂,可以清楚地在仪器里看到糊糊经过你的食道进到了胃里,然后躺在仪器上,仪器还会带着你左右翻动一下。正琢磨这是什么检查方式,医生告诉我说这样做是为了让显影剂在胃里分布均匀。我突然想起了那个吃药的笑话,说吃需要摇匀的药却忘记摇晃药瓶,于是只好吃完后摇晃身体。看到自己正在亲身实践这样的场景,忍不住地我在这个通常大家最畏惧的项目中狂笑不止。
全部的检查历时差不多三个小时,接着就可以领到一份最适合你的营养餐,因为太咸和刺激性食物都不宜健康,所以我们领到的营养餐都缺盐没辣的,让我十分怀疑我以后能不能坚持按这样的方式饮食。(事实证明我当天晚上就犯了错误。)吃完检查报告也全部出来了,最后有中医和西医的专家为你做针对性的分析,告诉你缺什么超什么应该怎样不能怎样,是最有价值和建设性的意见。
体检完还真觉得挺累的,虽然过程中的确得到了很好的服务,但是一套下来也挺折腾的。想想花了这么多时间花了那么些钱,还喝了那么奇怪的东西,就有一种心疼了自己的满意感。
印象深刻的是专家对我们说的一句话:“我们总说健康是最重要的,那么现在大家好好想想,我们为自己的健康付出的又有多少呢?”我想体检其实不是完整意义的为健康付出,而是提醒我们朝向健康的方向,根据体检的结果来调整生活中不健康的习惯。
得到了这样的真知我很满意,加上检查的结果十分满意,于是我决定犒劳自己一顿丰盛的晚餐来庆祝。吃什么好呢?当然是我最爱的超辣的水煮鱼啦!
(不是说少吃辣吗?)
真知落实到行动需要时间,请宽限我一阵子吧!
谁不会算数?
我曾经是个手机狂人。要到狂人的级别真得有一定的癫狂举动。在那段不堪回首的日子里,我一度见到新款的手机便不能自持。有时候是上市的第一天就给请回家,有时候良心发现就假假地扭捏几天,然后请回家。所以,那时候周围的朋友总是直接看我在用什么手机然后确定最新又有什么潮流动向,而我则每每忙于把这个电话上存的号码倒到那个电话上去,同时不断地在适应新电话的操作界面。那段手机狂人时期的后遗症就是我的爸爸妈妈总是不得不接受我的闲置物品,常常拿着和他们的年纪身份极不相称的时髦电话招摇街头,造成话 题。 现在想起来我都还挺后怕的。还好我这手机狂人的毛病现在已经基本痊愈了。我犯病那会儿手机的款式还没现在折腾得这么热闹,基本上每几个月才会出现那么一两款新鲜货。要搁到现在,如今这手机推出的频率,我再要疯疯癫癫地人家出一款就收一款的话,估计会饭都没得吃了。
救我一命的是柯蓝。她每次看到我换手机都会把眼一斜嘴一撇,骂一句:“造吧造吧!”(造在北方话里的意思就是挥霍奢侈)有的时候她会很真诚地问我原来的手机怎么办?还会很认真地建议我把那些电话拿出来当二手机卖掉,不然囤在家里绝对是资源的浪费和极不环保的行为。我就会同样真诚地告诉她我原来那些电话都散发给了亲朋好友,一个不剩,她就会更加夸张地眼一斜嘴一撇,追骂一句:“造吧造吧!”
后来有一天柯蓝从一个新角度唤醒了我。那次她看到我又换了手机就立刻眼一斜嘴一撇地问多少钱,我理亏地解释说其实不贵两千只多一点点。她就开始极快速地扔了一串连珠炮过来:“两千多还不贵你说多少算贵啊现在的冰箱电视多少钱你知道吗不也是两三千吗你怎么不每个月换换冰箱彩电哪新款也挺多的呀有本事你别只折腾手机啊两千多不贵吗你会不会算数的?”
一语点醒我梦中人。真的!现在的大冰箱大彩电也是差不多这个价位吧,而且人家也是常换常新地在推新款。为什么我一台冰箱一用很多年,要换的话左不舍得右舍不得,总觉得旧的还能用别浪费,而换电话的时候,原来那个还簇新簇新的很多功能还没怎么用,就眼睛也不眨地掏腰包买新的了?莫非是因为手机个头小不觉得,所以换来换去的也不知道心疼,认真地统计一下,就算我先后只换了十部电话,(当然绝对不止)平均每部三千元的话,我也随随便便就折腾出去三万块了,这些钱如果省下来的话,可以做多少事啊?用柯蓝提供的更加形象的思维方式是,因为喜欢新的款式,所以换来换去家里摆了十台电视机,你说是不是有点神经病?
这么一想我出了一身冷汗:原来,我真的不会算数!
后来我就改了这个毛病。踏踏实实地选定一款平实又合用的电话,一用就是半年,而且我还准备继续用下去。不管身边步我手机狂人后尘的某青年掌上风云如何变幻,我自岿然不动。每次看到新的手机动了邪念的时候我就会告诫自己,要学会算数,然后就把那部手机折合出几台冰箱彩电,这么一想立刻就打消了念头。
我想得过这样的手机狂人症的人可能不多,可是不会算数的却大有人在。比如说一本好小说如果卖二十块的话你可能就会觉得不便宜了,但是买偶像杂志花个十几二十块绝对是小case,而且每个月买你也不会觉得有什么不妥。还有学费住宿费大家都觉得不便宜,可是没有人会抱怨上千的球鞋是过分的。我们对待不同的事物总因为自己的喜好会有不同的标准,可是用单纯的算数方法去平等地比较一下,就会发现自己的标准可能有问题。
比如说我,现在拿手机和冰箱同等地比较之后,就深深地感受到了标准的不平衡。想起曾经买过的那么多的手机,再看看用了很久的冰箱,我真的觉得自己做错了。
于是,我立刻决定马上换冰箱。