在ＬＯＦＴ里，自由地生活（组图）
时间:2005-2-22
ＬＯＦＴ，字面意义是仓库、阁楼的意思，这个概念如今被引入到室内设计中来，正成为席卷世界的时尚。
ＬＯＦＴ的深层意义，代表了一种生活方式。选择居住在ＬＯＦＴ的人，选择了追求精神的自由。
ＬＯＦＴ的生活方式是非主流的，挑战了花园洋房这样的传统居住观念。它对现代城市有关工作、居住分区的概念提出挑战，工作和居住不必分离，可以发生在同一个大空间中，厂房和住宅之间出现了部分重叠。
ＬＯＦＴ,也象征着先锋艺术和艺术家的生活和创作。艺术家在此创造前卫艺术，建筑师在此实验大空间的处理方式。
在ＬＯＦＴ里,生活有自我放逐的味道。ＬＯＦＴ里的巨大空间，往往具有内向的特征，居者对内部空间的关注导致忘却了所处的都市环境，这样即使在繁华的都市中，也仍然能感受到身处郊野时那样不羁的自由。
图/胡盛春摄
从热闹的大街，经过门卫把守的大门，进入厂区，路过了一间医院，几处小餐厅，甚至还有一幢豪华公寓，记者终于来到了位于北京酒仙桥有名的ＬＯＦＴ区。
这是一幢两层楼房高的建筑，灰墙，窗户约有２米多高，这是一幢长条形的建筑。说白了，这里其实就是原来的厂房。
沿着黑而深的狭长过道往前走，不远处是几点霓虹魅影，来到霓虹诱惑下，走道的两侧各开着几扇木门。同去的北京朋友说：“推开它，ＬＯＦＴ就在眼前”……
１、关于ＬＯＦＴ
ＬＯＦＴ，字面意义是仓库、阁楼的意思，这个概念如今被引入到室内设计中来，正成为席卷世界的时尚，所涉及的建筑类型不只限于轻工业厂房，还包括了学校、商业建筑和办公楼等。
ＬＯＦＴ起源于１９世纪５０年代，当时纽约的艺术家寻找到了不同寻常的居住地点。那些废弃的轻工业厂房，高大的窗户形成的充分的采光，以及厂房本身的超人空间，一下吸引了艺术家的眼球。这里不但让他们灵感四射，厂房廉价的房租还能减轻他们的生活压力。
于是，他们选择了在ＬＯＦＴ这种边缘化的建筑里居住，而且往往在住屋的上下层或者隔墙的另一面，其他车间里的机器还在隆隆运转。
一边是机器的轰鸣，一边是游吟艺术家华丽的歌唱，这构成了当年美国艺术中难以言传又无法替代的美感。
在浩大的厂房里，艺术家们似乎找到了自由，他们构造各种生活方式，创作行为艺术，或者办作品展，淋漓酣畅，快意人生。
２、北京的ＬＯＦＴ
即使在北京，ＬＯＦＴ也不是一个很普及的概念。很多人都不知道ＬＯＦＴ是何物，少数知道的，提起来都有一种淡淡的感伤，因为这里面潜藏着某种生活的流失，甚至有向过去告别的意味。
记者推开的ＬＯＦＴ，是一间法式餐厅。它保留了原车间除机床外的一切，包括墙上的毛主席语录。让人好像看到当年的工厂热火喧天，大干快上的生产场面，但毕竟是物是人非。
由于头顶大天窗，两侧大立窗，室内白日朗朗，反让深棕红的餐桌椅更显瑰丽。水泥围墙和钢筋举架安静地裸露着，默默注视着这空间里的人来人往……
其实在北京，ＬＯＦＴ并不是一个很普及的概念。很多人都不知道ＬＯＦＴ是何物，少数知道的，提起来都有一种淡淡的感伤，因为这里面潜藏着某种生活的流失，甚至有向过去告别的意味。
近年来，北京的街道、建筑正以前所未有的速度发生变化，上世纪50至70年代建造的住宅及厂房等面临去留之间的选择。二环、三环路以内的工厂大部分迁出城外，留下的旧厂房有些依然坚固耐用，拆除它们需要一笔不小的费用，盖新楼需要更大的资金投入。而ＬＯＦＴ的进入，正好破解了这一难题。
北京率先使用ＬＯＦＴ的，是一间叫做“藏酷”的酒吧：旧车间改造成的酒吧多少带有另类的味道，粗糙的柱壁、水泥地面，裸露的钢结构，前卫的音乐和前卫的人……
在北京，还有一些非保护文物的古建筑也加入ＬＯＦＴ中，如四合院、过去的行宫等。在改建过程中，艺术家们加入了富有民族气息的元素，使之具备了中国特色。在紫竹院附近，有一处由行宫改建而成的建筑，在保留原有特色的同时，加入现代的因素，显得别具一格。此外，一些四合院在改造过程中，又添加了阁楼、挑台等。而在上海，上世纪九90年代以来，一些艺术家纷纷租用苏州河畔不再使用的大型仓库区，如今那里变成了上海有名的艺术中心，咖啡馆和商店也多了起来。
３、ＬＯＦＴ特色
这种冷漠的空间感觉，却给人带来硬朗、简洁、粗犷的男性化感受。这便成为ＬＯＦＴ的基本性格。
厂房本来的主角是机器，使命是生产制造。所以在厂房的设计中，人的因素退到了机器之后，因此厂房显得冷冰冰，似乎没有搁置隐私的空间。但是，这种冷漠的空间感觉，却给人带来硬朗、简洁、粗犷的男性化感受。这便成为ＬＯＦＴ的基本性格。
粗野，拒绝装饰，这是ＬＯＦＴ的又一个特征，在对厂房进行ＬＯＦＴ的改造中，这些室内特点被留下来了。
记者在一位居住在ＬＯＦＴ中的王先生家里，看到他基本上保留了原来的墙面，在客厅的一角，甚至惊讶地发现墙上还残存着上世纪８０年代留下的计划生育标语。这些“不装饰反而成了最大的装饰”。
王先生说，“我买ＬＯＦＴ就是追求个性，如果我把这里搞成木墙裙和罗马柱，在吊水晶灯，那就等于告诉别人我有病。”ＬＯＦＴ中的生活不是能够长期稳定的，厂房用于居住目前还未得到法律的保护，不具有７０年的使用期限。在厂房里的居住者采用了租赁的方式，一般是５年，也不算短暂。
４、在ＬＯＦＴ里
和屋主王先生在ＬＯＦＴ里坐了２个小时，沐浴着北京夏日的阳光，听着唱机里飘出的京剧：杜近芳演唱的《桃花扇》，那感觉真是悠闲自在。
在酒仙桥附近的一处旧厂房里，一群年轻人搬了进来，把这里改造成自己的住房或者办公室。厂房建造于20世纪五十年代。至今还堆着废弃的机器，墙上甚至还残留着机器的油迹。
大门开处，是一个篮球场大小般的空间，举架很高，大玻璃窗户，采光极好，一说话，声音仿佛要在四壁间游荡一圈，才肯老实地钻入耳朵。一群人在房间的一角讨论什么，原来是一家公司在开会。穿过一个小门，里面又是一个大间，原来是操作间，现在整齐地摆着几排写字台，各部门都在一个毫无遮拦的大房间里工作。
住在ＬＯＦＴ的住户记者也碰到一位。王先生租了这ＬＯＦＴ之后，在室内几乎没做任何装饰，墙壁保留原来斑驳的样子，水泥地也是，但擦得很干净。他说：“在里面坐着，享受阳光的爱抚，一时间有富贵闲得感觉。以前老北京人理想中的生活享受就是提笼架鸟，泡茶馆，听京剧，我看当代北京人还要加一点，住在ＬＯＦＴ。”记者和他在ＬＯＦＴ里坐了２个小时，沐浴着北京夏日的阳光，听着唱机里飘出的京剧：杜近芳演唱的《桃花扇》，那感觉真是悠闲自在。
５、ＬＯＦＴ透视
必须指出，对大多数人而言，ＬＯＦＴ不是什么美好的居住形态。如果指出它的不足，就是不方便。即使如此，还是有一些人趋之若鹜。因为，ＬＯＦＴ的深层意义，更代表了一种生活方式。
ＬＯＦＴ进入中国，带来不少好处。例如北京一些随城市功能转换而被废弃的厂房，虽然外观陈旧，但它有无可取代的时间年轮和历史印记，这其实是北京这样的文化城市不能缺乏的，ＬＯＦＴ的出现，避免了它们被简单拆除的命运。对保护这些不能作为文物，同时又有一定纪念性的旧建筑很有意义。同时，ＬＯＦＴ的出现，突破了我们对室内空间的一些观念，例如车间这样的生产空间原来也是可以成为生活空间的。
但必须指出，对大多数人而言，ＬＯＦＴ不是什么美好的居住形态。如果指出它的不足，就是不方便。例如在餐厅里，稍微坐远一点，从厨房端上来的菜可能都凉了。而且ＬＯＦＴ的位置都在厂区深处，出入很不便。而且这些厂区周围的生活设施不方便，住在这里，用王先生的话说：“买瓶啤酒要开一站地的车。”
即使如此，还是有一些人趋之若鹜。因为，ＬＯＦＴ的深层意义，更代表了一种生活方式。这些ＬＯＦＴ中人，他们多半个性很强，拒绝向功利社会的标准低头，他们选择居住在ＬＯＦＴ，在于他们渴望追求精神自由。所以ＬＯＦＴ生活方式有几个特点：一，它是非主流的生活方式，挑战了花园洋房这样的传统居住观念。二，它对现代城市有关工作、居住分区的概念提出挑战，工作和居住不必分离，可以发生在同一个大空间中，厂房和住宅之间出现了部分重叠。三，象征先锋艺术和艺术家的生活和创作。艺术家在此创造前卫艺术，建筑师在此实验大空间的处理方式。四，生活有自我放逐的味道。ＬＯＦＴ里的巨大的空间，往往具有内向的特征，居者对内部空间的关注导致忘却了所处的都市环境，这样即使在繁华的都市中，也仍然能感受到身处郊野时那样不羁的自由。
记者手记
广州与LOFT
图文/胡盛春
在北京采访ＬＯＦＴ的过程中，我一直在想，广州何时才有可能出现ＬＯＦＴ？年初在采访一位广州设计师的时候，他说自己最大的梦想是住在ＬＯＦＴ里，然后只摆一张床，一张书桌。闲时就在ＬＯＦＴ里骑骑单车。ＬＯＦＴ如今是一个很火爆的居住概念，在北京和上海都有众多捧场客，但我们在广州至今仍难觅ＬＯＦＴ的芳踪。其实广州在接受新生事物时，相比北京、上海，不但速度快而且宽容度高，可对于ＬＯＦＴ一类的新生事物，却始终表现迟钝，何故？
我在北京的一间ＬＯＦＴ采访时，一个朋友问待应，洗手间在哪里。他的手在空气中一指，朋友们第一个反应就是：“那么远。”我们站在近门处，距离那一头的洗手间，之间有近１５０米的距离。
那一刻我发现，生活在ＬＯＦＴ里，其实是需要勇气的。住在ＬＯＦＴ里，意味着你要放弃很多成熟社区所提供的生活便利。这包括交通、购物、娱乐、交际等等，这些并非谁都可以放弃的，就说这走１５０米去洗手间的事，偶一为之是新鲜，一旦成为日常生活，没准会成为负担。
但我同样发现，这些生活在ＬＯＦＴ里的年轻人，他们绝非叶公好龙，的确是很快乐地享受着ＬＯＦＴ这样的居住方式。在采访中，我情不自禁问了一个问题：“这么不方便，住在这里有什么好？”我这个问题引起了几位受访者的不快：“难道你认为放弃了你说的方便，我们就不快乐吗？难道你不认为快乐才是生活的境界吗？”
所以采访到最后，我和受访者逐渐达成一个共识：表面看，ＬＯＦＴ是一种居住形态；往深追究，ＬＯＦＴ其实是一种生活方式，一种渴望自由、追求精神个性的非主流生活方式。
回看广州，其实并不缺ＬＯＦＴ资源，据我所知，员村一带就颇有一些旧厂房和废仓库。但广州似乎没有什么人去尝试ＬＯＦＴ，是不是可以这样说，ＬＯＦＴ这样的生活方式和广州人的生活方式存在很大距离。
单从城市发展看，广州、北京给人的感觉是差不多的，广州甚至在某些方面还领先于北京。但两地人的生活习惯和生活方式是不相径庭的。广州生活的最大特点就是“方便”，我们这些在广州生活的人，无论是行为上还是在心理面，追求的也是实际生活的方便。但ＬＯＦＴ和我们广州人追求的“方便”是有些背道而驰的，它带来的更多是精神界面的享受。
坐在ＬＯＦＴ里，生活节奏仿佛缓慢了许多，空间里光线充足，几乎能看见细小的尘埃在空间里散漫游弋，人慢慢进入一种懒洋洋的状态中，那份闲适的感受真是无法替代的。
还要指出，ＬＯＦＴ实际上体现了一种室内设计的智慧。从空间方面看，厂房、仓库提供的是一种广阔的空间感受，加上原先有机器生产的历史，又具有粗犷、冷静的环境氛围，如何让这样的一些特点适合人类的生活，“对比”就成了库房、厂房转变为ＬＯＦＴ的一个重要方法。
在ＬＯＦＴ里，我注意到原有的历史痕迹都被保存下来，作为清晰的可以代表ＬＯＦＴ的符号。同时，室内其他可活动的元素，例如家具、摆设等细节却极为精致。一粗一细，一简陋一华美，ＬＯＦＴ的美感就在整体氛围和室内细节的比对中出现了。
我想，要求广州一下子涌现很多精彩的ＬＯＦＴ，是不现实的，但广州或许更需要ＬＯＦＴ，试想，在广州的ＬＯＦＴ里，伴着窗外班驳的树影，一丝粤曲缓缓飘荡，那又该是怎样的一种情调？
