伦敦到北京一个解不开的中国结(图)
时间:2005-2-24
图为：建筑追求一种纯粹的中式风格。
业主资料
主人：卡尔·柯鲁，英国人
职业：某外企中国首席代表
爱好：葡萄酒、历史、逛建材城
设计理念：建筑追求一种纯粹的中式风格，而家居却是中西合璧的情致与韵味。
物业资料
户型：自建两层楼房
使用面积：210平米
装修费用：20万左右，不包括家具及后期配饰
远离了CBD、远离了使馆区、远离了后海，这座灰色的砖混小楼静静地落在西三环旁。甚至在这里，在这条挤满商业楼、公寓、派出所、街道办事处、小商店的胡同里，它也是那么另类，和旁边从容流过的护城河、古老的石桥一样，成为这里景致的一部分。这是主人卡尔·柯鲁在1991年建成的，对中国古建有着强烈兴趣的柯鲁先生，自言是属于城西，而不属于城里的人。终于，在城西这片他喜爱的地方，柯鲁有了一处自己喜爱的住所。
图为：原木楼梯
有故事的人，有故事的家
出生在北京的柯鲁，对北京的熟悉，并不逊于任何生长在这里的中国人。他没有中国籍，但对北京依然有着深厚的感情。他小时候在北外上的小学，那时还没有三环路。等到他可以骑着自行车进城的时候，每次去西直门必须要经过现在家旁边的这个石桥，早在几十年前，他就注意到了这个地方有一个院子，在桥边上。他喜欢这个桥，喜欢这个院子。
及至今天，他很愉快地为我们翻开古书，逐字讲解关于这个房子的历史，讲这个桥如何被讹传为“豆腐闸”、其实是“窦富闸”的趣闻。身边的书架上放着中文与英文的各种书籍，阳光穿过落地的花格子窗在客厅里留下斑驳的光影，听主人娓娓道来，城市仿佛已经被关在了门外。
他的客厅是两层的通透结构，钢琴上放着柯鲁和家人的照片，墙上也有些泛黄的黑白照片，那是柯鲁父母年轻时在河北解放区的照片，穿着臃肿的棉袄军装，在那时的阳光下笑得很灿烂。“我母亲伊莎白生在成都，是传教士的后代。我父亲柯鲁克出身于一个英国中产阶级的犹太人家庭。”柯鲁回忆道，“我父亲在年轻时在纽约深受左派共产党的影响，参加了美国共青团，大学毕业时，他参加英国的自愿军支援西班牙内战。两年后来到上海，开始为共产国际做一些地下工作。二战结束后，在1947年，他跟着我妈到了河北邯郸附近十里店的解放区。你看，他们还有一本叫做《十里店》的书被译成了中文。”那本同样也是泛黄的书，在柯鲁的手里，像把时间也留在了那里。
图为：客厅顶部挂着中式的宫灯，一种非常地道的中国味。
西式、中式，你中有我
房子是纯粹的中式建筑。坐在客厅里，抬头可以看到很有气势的两根大梁。和客厅一样，很多房间都没有吊顶，这是柯鲁很得意的设计，但这个设计给施工和布线增加了很大的难度，可他仍然坚持这样做。现在来看，他的坚持是正确的，不吊顶使房间更接近中国古时房间的形态，而在高于常规的空间里，看着由原色实木的椽子和梁节构成屋顶，的确让人心里很敞亮。
除此之外，家里的装修和装饰是有中有西。也许是因为主人经营的时间很久，东方和西方看似不同的一切都已经被完全地融合在了一起，你中有我，不分彼此。客厅里中式的柜子前是西式的皮沙发，大熊猫玩偶的旁边伴着西方的毛毛熊。餐厅与厨房中是格调一致的欧式整体橱柜，但在西式的长方桌前的是中式的椅子，客房、卧室都是这样。很容易看出来，这是一个有着西方生活习惯，但是有着解不开的中国情结的家庭。这一切与柯鲁的生活观有很大关系，他本人经常回美国，他认为，如果能时不时地感受两个不同的环境和两种不同的文化，是一件很好的事。
90年代初没有什么好材料，但柯鲁最大的爱好就是逛各种卖建材的地方，他喜欢各种材料，特别是水暖设备。他修房子的时候刚开始做酒，那时是一个大公司的代表，总有一些空闲。只要有空，他就会跑到工地上和工头喝上两杯二锅头。
图为：走廊
酒窖，心头之爱
说到酒，柯鲁开始很兴奋为我们讲述一年前他发现的那个酒窖。做了十几年的酒，相信缘分的柯鲁认为这个酒窖的出现就是缘分。同样，因为有了这个酒窖，这个家的空间内容也变得更为丰富了。
其实早在十多年前他就知道这个酒窖的存在，准确地讲，这应该是一个废弃的防空洞。当时柯鲁住在美国的一个小镇上，在一次回北京的短暂拜访中，邻居透露说自己的楼里有一个酒窖，可是，由于行程匆忙，还没来得及参观，柯鲁就回了美国。等他再回来时，邻居早已迁走了，那两层楼也被夷为平地，变成了一片草地，但这个酒窖一直让柯鲁念念不忘。他认为那幢楼并没有拆到下面，就老想着那个酒窖是不是还在。十多年后，柯鲁终于忍不住了。“去年，我找了一个人，从我的北墙外往下掏，我想看看到底有没有酒窖。”柯鲁笑着说，“开始怎么都挖不到，但我没放弃，每天上班都在琢磨挖到哪儿了。”整整挖了两个星期，工人终于在离地面差不多四米的地方发现了这个酒窖，而且这个酒窖的规模远远超过柯鲁所预料的，比他预想的要深得多、大得多。从知道到得到，十年已经过去了。
酒窖的入口被柯鲁先生精心地设计了一下，也许这就是如获至宝后的反应吧。一条挂满画的走廊，右手边是一对山洞入口式的木门，木楼梯把人引向地下。刚踏上楼梯，寒气就扑面而来，砭入肌肤。整个酒窖是一个夯土的结构，被区隔成了三四个不同大小的空间，地上铺了大块的青砖。柯鲁在这里放了几张条案和各地收集来的石雕佛像，专门做的架子上放了几瓶酒，可能是因为太潮，酒瓶上的标签都有些发霉。因为有电，所以这个地方虽冷但并不让人感觉阴森。柯鲁说，他一定会将这个酒窖好好规划利用起来。
