离开母港好几天了，笔者乘坐的潜艇正以巡航速度静静游弋在某海区。
这一海域“敌情”背景非常复杂。看得出，上至将军，下至士兵，大家都格外小心。就连战斗跑位、开关水密门也都格外小心，生怕弄出点声音而打破“龙宫”的宁静。
经过一天的部署操演，艇员们都有点疲倦了。晚上6时，广播器突然传来艇长浑厚的声音：“各就浮起岗位！”听到命令，大家兴奋不已，各自奔向战位。
不一会儿，潜艇开始摇晃起来。我们意识到，潜艇已经浮出水面。
“打开指挥舱升降口，启动吸排气风机。”
随后，广播器传来水上“更次航行”的指令，大家越发高兴了。吃过晚饭，艇上没有安排大的活动，休更艇员可自己支配时间。住舱里，官兵们有的躺在床上与同事聊天，有的拿着杂志静静地阅读。最热闹的地方莫过于一舱，由于空间较大、空气新鲜，大多休更的艇员都喜欢聚集到这里，看看影视大片、听听名曲音乐，训练的疲劳一扫而光。
高高的舰桥，此时则是“烟民”们渴盼的好去处。潜艇水下航行时是不能抽烟的，因为它会导致艇内空气污浊，而更重要的是，水下依靠蓄电池航行的潜艇，舱室内氢气含量较大，如果达到一定浓度，遇上明火，其后果是不言而喻的。
图片说明：中国海军明级潜艇已经全部进行过现代化改装
正当大家兴致极浓的时候，突然从雷达室传来急促的报告声：“方位XX，距我XX公里高空，发现反潜飞机！”
尖锐的战斗警报骤然响起。“紧急下潜！紧急下潜！”广播里传来副艇长急促的口令。
刚才还谈笑风生的舰桥上，顿时变得鸦雀无声。随即，艇员们鱼贯“滑”下升降口，奔赴各自的战位……
当升降口被牢牢关上之后，应急注水各阀门被飞快打开。
“报告指挥舱，已通过危险深度。”只见深度表的指示针迅速向下滑动。
“深度X米，检查舱室水密。”“航向XX，前进X！”
潜艇潜入深深的大洋。官兵们紧张的表情一下子舒展开来，大家相视而笑，相互打出胜利的手势。
在水下航行的第十六天深夜，休更艇员大多进入了甜蜜的梦乡。辅机舱值班的张东正聚精会神地对运行设备进行检查登记。突然，高速运转设备的进口压力，急剧上下波动，并发出刺耳的报警声。上层指挥控制台也监控到了这一“异常情况”，用广播器通知中层操作岗位：“注意进口压力，调速系统转手动”。张东一边看着仪表参数，一边迅速进行手动调节，但没有任何一点效果，进口压力仍然上下急剧波动。情急之下，张东通过广播器向上层报告：“调速系统失灵，请示停机。”
广播器传来“立即停机启动备用设备”的指令，张东迅速解除设备负荷，并启动了另一台备用设备。
险情就是命令！一会儿副艇长、机电长、业务长赶来了，大家立即投入到紧张的“战斗”中。张东将故障情况进行了如实的汇报，认为调速系统是比较敏感的元件，主要通过油路来实现调节，要么是内部间隙过大，要么是融进了异物。机电长是个多次闯荡大洋的汉子，经验非常丰富，他对设备的每条油路进行仔细查看后果断下令：“拆开调速系统检查”。
此时，时钟正好指向凌晨两点。
操纵室内，张东正密切监视着另一台备用设备的运行状况。他心里清楚，一旦这台备用设备再有什么“三长两短”，那就只能浮出水面了。
随着时间一分一秒的过去，调速系统被拆了下来了。大家通过仔细分析判断，发现调速系统没有任何异常情况。
故障究竟出在哪呢？一旦在天明之前查不出故障，情况就更危险了！官兵们焦急的心快提到嗓子眼儿！正在这时候，抢修队小王突然惊叫起来：“找到了，找到了！”大家寻声望去，在设备内部的角落里，一块指甲盖大小的塑料纸呈现在了眼前！
官兵们一下子兴奋起来，顺着小王手的指向找去，终于取出了轴套内侧边缘的塑料碎片。班长李益小心翼翼用镊子把塑料纸取了出来，仔细用毛巾把各部件擦干净，然后便开始复装……
“报告指挥所，设备恢复正常！”舱室里，顿时爆发出一阵欢呼。
数十天过去了，我们接到上级的命令：准备返航。官兵们一下沸腾了起来，有的盘算着这次靠码头后好好陪家人吃顿饭；有的则计划回家陪女友出去旅游，好好享受一下快乐时光……
第二天一早，我们早早地起来了，艇长说准备在太阳升起的时候浮出水面，这样可以感受黑与白的交替，体验正与邪的距离。
一阵急促的战斗警报拉响，伴着潜艇猛烈的晃动，我们终于冲出了水面，在太阳的照耀下，大海显得是那么的斑斓与美丽。潜艇以巡航的速度在平静的海平面上犁开一道道美丽的浪花，瞭望兵突然大叫了起来：“看，前面好多海豚在追逐嬉戏！”顺着他手指的方向，果然在离潜艇几十米远的海平面上，几百头海豚在跳跃着，它们相互追逐着潜艇划开的浪花，全然不畏惧这个庞然大物的到来，有的甚至游到了艇的旁边，仿佛在欢迎我们远航归来。我们深深地呼吸着久违了的新鲜空气，心里默默地念着：祖国！我们回来了！
