一个教授的私家车梦想
每个人都有占有和驾驭的欲望, 并且从童年就开始拥有这种欲望。
童年的时候，我就有一个梦想，长大以后当司机，而不是象现在的小朋友都梦想当科学家和企业家。70年代，灰色的年代，真正的工人阶级的时代，司机是一个让人羡慕的职业，与军人一起并列为择偶的最佳对象。司机虽然是普通工人，但因为掌握方向盘，是前排就座的，把握方向的，管档（党）的，偶而动动扳子（班子）的，与领导坐在一起的，所以老百姓都敬仰司机，当然老百姓的孩子们更觉得司机师傅形象高大。眼看着自己的爸爸为了搬家要去求司机，笑脸相迎还要送上一条香烟。爸爸都是儿子的榜样，也是崇拜的偶像，连爸爸都要尊敬的人，难道不觉得司机本事大吗？更何况汽车停在我们家门前，有许多邻居家的小朋友都来围观，东瞧瞧西望望，摸摸这摸摸那，有的小朋友想上驾驶楼（我们那里都把驾驶室称作驾驶楼，可见有多尊贵）坐坐，当然要经我的同意，可以让我平常喜欢的小女孩或小哥们上来，与我有矛盾的小伙伴就别做梦了。当然，这个时候他们都特别羡慕我，并且讨好我，会给我一些好玩的东西。有的小伙伴想碰方向盘，那可不行，这是我专有的，别人可不能摸。我的嘴里发出轰轰的声音，模拟汽车的开动，并按动汽车喇叭，觉得特别神气。可是在这之前，我从来没有碰过方向盘。记得别的小朋友家前停着大汽车时，他们也不让我碰的，好象汽车成了他家的了。那个时候，我就梦想长大以后当个司机，可是一不小心当了大学教授，并拥有了自己的私家车。
我是在LP的怂恿和鞭策下才去学车的，虽然我也一直想拥有车，但我怕学车时撞倒教练。
我在北京LQ驾校学的车。刚学了三次，驾校就从凤凰岭脚下搬到了冷泉的一个山坳里。开始了每周的约车和学车历程。那时我是骑着摩托去学车，自觉比别人车感强，其实两码事。教练多数是当地的农民，素质参差不齐，有的语言生硬，甚至粗鲁。第一课是熟悉方向盘，练习打轮，烈日下足足练了两小时，教练却躲在树阴下喝茶哪。第二次课，还是练习打轮。我觉得不对劲，下次课我送教练一包烟一瓶水，他开始指点我一些技巧了。后来，我换了教练，大约换了4个教练。有一个教练，我对他一直心存感激。他态度好，有耐心，但很难约到他。他告诉了我一个非常有用的绝招，他说：“当你右脚不踩油门的时候，一定要用右脚看住刹车，这是保命的一招。”因为当司机发现险情，第一意识不是考虑自己的脚是放在油门上还是刹车上，而是立即蹬右脚。如果右脚是在刹车上，就得救了，而若在油门上将车毁人亡。这可是警世恒言啊！车友们切记切记啊！！！
我不怕路考，但怕考杆。我学车时用的是北京202吉普车，超级的笨重，离合、档位和脚刹都十分硬，过杆时还要闷着离合，掌握不好就熄火，遭教练一通臭骂。考杆是用电子杆，差一点儿也不行。我考杆那天，正好赶上早晨刚下过雪，不用电子杆。我侥幸蒙混过关，否则杆过不了。至今我的入库水平还不如LP。我那时路考还没有实行电子路考，我还是比较顺利地通过了路考。当天，我下午2点考完，就立即起程出差，在最后一分钟上了火车，好紧张啊。
拿到证那天，心情是高兴的，但没有想象的那样激动，觉得总算完成了一件事，一件LP安排的任务。
无论是男人还是女人，都梦想拥有一部车，一部自己的私家车。
拥有私家车就象拥有房子一样是多数中国城市人的梦想，谁让中国现在是社会主义初级阶段哪！中国的城市刚刚进入汽车社会，拥有汽车很大程度上是一种身份的象征，一种财富的表现，它的交通功能反而退其次。
我不想为了证明自己而买车。我想等车降到合理的价格再买车。但在LP的极力怂恿下（我怎麽这麽经不住LP的怂恿），另外也是为了接送孩子上幼儿园，我决定买车！
通过买车可以看出我是一个实用主义者，不想摆阔。5年前没有现在这麽多选择，车也没有现在便宜。我当时选车的标准10-13万元，1.6电喷，自动档，名牌合资，实用休闲，逛了多处汽车市场，挑了一通，选中了售后服务第一的别克，我买的是休闲款的SRV，这在当时是唯一一款休闲车。还行，总体不错，就是太费油，感觉音响最好。最大好处是装东西多，上次我送澳大利亚教授夫妇去飞机场，一共5个大行李包，当时大家都担心装不下，可是竟然全部装进去了，奇迹！！！
提车那天，我带上我的一个会开车的学生去提车。我开车，他帮我看着。我小心翼翼地终于把车开回了家（在提车前我找陪练专程走了一遍这条路，从闵庄到魏公村）。没有车的时候，梦想拥有车，可当你拥有车时，又担心是否能驾驭她。就象梦想当爸爸，可是一旦看到孩子降生，又担心是否能成为合格的爸爸。车提回来的那天，最高兴的应属孩子—我的小女。她爬到司机的位置，手握方向盘，来回摇晃，嘴里发出轰轰的声音，把喇叭按得欢快地叫着。我忽然感到这一幕是多麽熟悉啊！
30年前，在一个小山沟里不是也有一个象她这麽大的孩子摇晃着方向盘，嘴里发出轰轰的声音，按着喇叭吗？……。我的眼眶湿润了，鼻子有一点儿酸。30年，30年啊！ 中国变化多大啊！ 30年前的我最大的梦想是当司机可以开车，而我的女儿在3岁的时候家里就有了私家车。她的童年梦想也不再是梦想当司机，而是梦想去哈佛。
购车五周年记
魏公村
2006年圣诞节
