余浅浅的风花雪月
我喜欢吃栗子蛋糕，学校门口这家店里的，微微焦皮，从店里穿门越户地逸出香味来。以前我经常和卢山或纪迎一起来。店的另一边就是海，远远可以看见翻滚的海浪。但现在我的眼前放着一块，从热摆到凉，却一直没有动。
纪迎坐在我对面，接她男朋友打过来的电话，那个化学系的长得像排骨一样瘦削、戴着半框眼睛的男生。纪迎是我最好的朋友，从高中到现在，整整七年，我们交流分享一切。不过其实大二她和排骨一起的时候，我暗暗不看好他们。我是个理想化的人，总觉得男生不该那样，单薄优柔，常常腼腆地笑。男生该有男生的样子，人品同身量，都高高直直。
好比卢山。
卢山是我的男朋友，大三我们在一起，所有人都承认他出色。他学建筑，踢足球、爱洗碗，总是对我微笑。他的笑容和排骨的绝对不同，眉毛一轩，嘴唇薄薄地弯上去。纪迎曾经对我讲，看见卢山的笑容总是会觉得忧伤——那样一个明朗的，只属于黄金时代的笑容，总有一天也是要和这段时间一起消失不见的。
纪迎并不是个会伤春悲秋的人，所以，我当时笑她无病呻吟。但是，她仿佛竟对了。
我曾经以为一些事情不会发生在我和卢山身上，别人会为了毕业而各自奔天涯，但是我们都是厦门人，都在这个阳光明朗的城市。我不算一个很有规划的人，算不到三五年后，却只是觉得，我至少能牵他的手走出校门，手指划过他右手中指，总能摸到那个握笔留下来的薄薄的茧子——可是上周，他踌躇地告诉我，他会去德国。
不知道当时脸上是什么表情，我只觉得脸皮嘴角在轻轻地发抖。去德国？
我了解卢山，不是十拿九稳的事情，他对谁都不会说。但是，他要去德国？他静静地一直看我，看得我忍不住，先握住他手。
“我们去吃沙茶面。”我说。
就是这双手，右手中指上薄薄的茧子，我握了两年的。
卢山的家住鼓浪屿，安静的老房子。我以前总是做清早的轮渡到那岛上去，他在码头等我，我们开始在这个小岛晃荡。清晨的时候没有游人，路窄，复兴路的教堂，叮咚地有钢琴声传出。街灯还没有暗，老屋子深门闭户。我们和晨跑的人错肩而过，早散步的老人半导体的声音含混地逸过耳边。
那个时候，牵的也是这只手，今天却觉得陌生。
去吃沙茶面的路上，我一直没有什么话，而以前都是卢山拜托我少说几句话。去德国？这个意识一直在脑子里盘旋，过街的时候他拉我：“看车。”这样轻轻说。我看一眼他的侧脸，突然好像才醒过味来。
去德国！那么我呢？我怎么办？一个月以前我还以为我们躲过了毕业时代的兵荒马乱，可是才一个月，情况却急转直下了。他竟然真的要舍下我，我这样喜欢他，为他做过饭拿过药在球场边为他呐喊助威，但是，他却要走。
本来一条习惯的路突然觉得极长，我想放开他的手，却换他握住我。我看他微微抬着头，一径往前走。那只手温暖有力。
其实我知道，我的情绪不是不满，而是不舍。卢山突然摸我的头。
“余浅浅，对不起。”
鼻子发酸，但是微笑。没有对不起，是天平那一端的砝码太重。
纪迎知道这全部的事情，我只是想倾诉，她所能做的只是在这卢山去签证的时候陪一陪我。她的栗子蛋糕只吃了半块，为了我少了半块的胃口，做朋友来讲，我已经觉得够了。
趴在桌子上，那块蛋糕就在我眼前3厘米，我看它看得眼睛累。纪迎仍在和排骨说话，一句一句的，我突然妒忌她，她的排骨总还在她身边，而卢山，他很快就不是我的了。
我仍然喜欢他，非常喜欢他。
卢山，再念一次他的名字，心脏酸酸地动。
卢山的风花雪月
我的签证下来了。
去找纪迎，她告诉我余浅浅和她在蛋糕店，一块栗子蛋糕动也不动，趴在桌子上发呆。我很不好受。
纪迎并不算友善地看我，我知道我伤害了余浅浅。没有什么可分辩的，这时候讲什么话，都是虚情假意。
大三时候我认识余浅浅，在食堂里。她站在我面前，长长一把头发，扭头，全部甩到我的脸上来。而她竟然还回过脸，上上下下打量我一眼：“站这么近干什么？”声音和人一样，叮当做声。
我当时就喜欢她，一直喜欢她。这么漂亮爽利的女生，我踢球的时候，会在场边九十五分贝地尖叫。当然有人说她咄咄逼人，但我不。我喜欢她总是猝不及防地跳过来问：“你喜欢我么？”
我喜欢。
这两年来，我们亲密无间。可是现实就是这个样子的，非要让我在前途和余浅浅中做选择。我知道小说和电视会里的男主角会怎么继续，但是，我不会。不来梅的建筑学院是顶尖的，他们给我全额奖学金，这样的机会，我不会放过，我甚至都没有犹豫很久。
余浅浅听到这个消息的时候，脸上很快浮现一个勉强的微笑，但我看见她的嘴唇在微微地抖动。我知道她，平常她是最张牙舞爪的一个，但是遇见问题的时候，她却是最安静，最平心静气的一个。她甚至什么抱怨都不说。正因为这样，我更内疚，心里沉。
我不知道说什么，说什么都是矫情，要她不要难过？我自己也做不到。要她等我？我根本不能掌握未来相当长的一段时间。所以，我只能握她的手，安静吃那碗沙茶面。
我对纪迎说，其实我宁可没有和余浅浅开始过。纪迎的脸色稍微好一些，看我半天才讲，我的选择也许是理智的，但是，感情上，她不能接受。
下周的飞机，周末我约余浅浅，挨挨擦擦在中山路走了一圈。我们很有默契专走人多的地方，仿佛这样可以冲淡我们之间微妙的氛围。我仍然牵她的手，可这两只手貌合神离。我在余浅浅左边，全程她的眼神一直向右，不论那里是草皮还是十字路口。我们有一搭没一搭地讲话，她穿着宽袍大袖的一件藕合色衫子，风吹得她的衣服鼓鼓地飞。
在巴黎春天看上一双酒红色羊皮靴子，我想付帐，被她劈手拿走。
“今天要你付，算什么？”她这么讲。
出来以后余浅浅换成左手拎盒子，右手紧紧扭着我的手。她的力气全在上面，我觉得痛，但是不说话。快到学校时候，我停下来，在路边拥抱她。她的头压在我肩膀上，叶子落下来，我听见啜泣的声音。
声音闷闷地就在耳边，我的鼻子酸——余浅浅原先，一定只希望在我胸前叹一口婉转的气，她一直那么好强的，她一直不想哭。
我一直记得她那天的样子，那双红红的眼睛。她甚至没有和我正式说再见。
她留给我的，就是视线里那个紧绷的，模糊的背影。
纪迎的风花雪月
余浅浅约我在衡山路的料理店见面，我早到十分钟。
我们已经两年没有见了，从她到上海开始。我很期待再看见她，仍然是印象里那个余浅浅么？校园时代的样子宛如昨天，我依旧记得余浅浅和卢山告别的那天，早上出去，她的脸还硬生生地撑在那里，摆出一副神采不坏的样子，但是晚上就完全垮下去了，拎着一袋东西，靠在桌子前倒水，把杯子瓶子碰得叮当作响。我想安慰她，却不知道怎么开口，只能看她倒在床上，把脸埋在枕头里，头发散在床上，碧青青的，像断了骨的扇面。我过去扶她的肩膀，过一会，听见她从枕头里含混传出来的声音：“没事了，没有了。”
卢山走的时候有同学去送，但是余浅浅没有去。换了我，我也去不了。
看他们的样子，我几乎庆幸，我身边是这样一块普通的排骨。余浅浅都叫他排骨，弄得我现在也这样叫，可有什么关系，他总还在我身边。余浅浅和卢山那样的，看起来那么赏心悦目，可是，消失也就是眨眼之间。
我对卢山一直不知道抱什么样子的观点，他是喜欢余浅浅的，我知道，最后几个月，他的脸上根本没有笑容，我见他的时候，那种沉默不是装的。他也难过，而且，因为是他离开，所以恐怕他的难过还更厉害。可是，他的选择那么果断，又未免无情。不过，我不确定自己要是面对这样的选择会怎么样，排骨呢？余浅浅呢？
有时候，选择还是少一点的好。
毕业第二年我和排骨就结婚了，我们的工作都稳定，但是这么快结婚，自己也觉得很不可思议。余浅浅非常高兴，上窜下跳地帮忙，喧嚷着说要和我拍照挂在我们的床前，还说我们让她看见了校园恋爱的希望。她似乎在开玩笑，可我总觉得她话里有唏嘘的成分。那时候她还没有男朋友，她自己当然不承认是在想卢山，而我觉得，就算不刻意，至少也是下意识的。仿佛曾经拥有一块钻，哪怕已经不是自己的，偶尔想想曾经握住的，还是觉得窝心。
过一年她调职到上海，走之前我们散步回学校——厦门的季节就有这点好，秋天了，不干燥而且温和，有人在海边跃跃欲试准备下水。余浅浅看球场上当年卢山踢球时候摸爬滚打过的微黄的草，低徊不已。
侍应端杯菊花茶，打断我思绪，现在的余浅浅，还记得当时么。
抬头我就看见她，立在门口，远远笑容先绽出来，大步流星地走过来。仍然是那个余浅浅，服彩鲜明衣袂生风，眼睛笑得弯起来时，仍然有过去那种心无城府的样子。她问我近况，问候排骨，交换旧日同学的消息、厦门的变化。中途她接了几个电话，坦荡的，不避讳我，只到快结束的时候电话再响，她看一眼，身体已经不由自主偏一偏，声音低下去了。
是男朋友？她放下电话我问，而余浅浅睁大眼睛看我，淡笑，没有回答。
我很意外，而且，觉得失落，我们的话题仍然很多，但是，已经不是以前的样子。我们从15岁认识，曾经交流分享过一切，曾经抬杠，为了抢话题而吵架。但是现在不会了，她说完我继续，天衣无缝行云流水。她专注地听我的每一句话，而以前的余浅浅，遇见不感兴趣的东西，总是要偏过脸去，爱搭不理的。她不一样了，我也是，因为我居然发现自己问错了问题，对这个认识了十年的余浅浅。
只是情理上的亲近吧，别人看当然觉得这是两个要好的女子，但是我自己知道，已经不完全是了。我们共有的时光，只是焦皮的栗子蛋糕、厦门的海边，还有那个当年让余浅浅目眩神迷的男生——我想到他的笑容，记得那时候我和余浅浅说过，卢山的笑，是让人忧伤的，因为那样的笑会让人想到风花雪月云淡风清，可是时光过去，再想那个笑，就只剩下难堪的惆怅。
而余浅浅，她当时，笑我无病呻吟。
离开上海时候余浅浅到机场送我，我们拥抱，道别。我的心里有一种难以名状的情绪，觉得想哭。不是为了分别，而是为了丢失。
实在奇怪，当年最应该纤细的时候我不曾这样，可是现在，却这样脆弱了。
回到厦门正赶上同学聚会，几届的人一起，居然也有百多号人。排骨和我都去，他见到那时候的舍友高兴地把我晾在一边。我和认识的人打招呼，却突然听见有人说余浅浅和卢山，然后，看见一个熟悉的背影。回头，真是卢山。他回国度假，正好碰上这个同学聚会。几乎没有改变，而且，他专注听人讲话的样子，和现在的余浅浅很像。
告诉他余浅浅在上海？我踌躇。
卢山看见我，走过来：“纪迎。”他说。
“你好。”我点头，他会怎么开口？我不会再冒昧，在余浅浅的面前都不能，无论是他。
卢山静静地站了一会，好像在斟酌用词，然后他问：“余浅浅，她好么？”
这个名字他已经很久没有说出来了吧？我已经明白，他和余浅浅一样，念念不忘的，好像只有我了。
我想到余浅浅在蛋糕店里趴在桌子上的样子，想到她的那双酒红色靴子，想到她洒在床上的，碧青青的头发。我只有点头，微笑：“余浅浅，她很好。”
此去经年，现在想，三年前的阳光，都是画在纸上的金黄，早没有了真实的温暖。
编辑：慕荣楚楚
