就这么一个人坐着。寂寞像条蠕虫，不安分地搅动。
单身女人的悲哀，也许不是一个人独守空房，而是毫无希望地，一点点看着自己的指甲长长。
空寂。一个人说话让人发疯。
白的墙壁。透明的窗。我把一个人的名字翻来覆去地涂抹，却只有线条在缓缓延长。
亮着灯，虚掩房门。守侯着一个虚构的思想。
空气中伸出一双瘦长的手，我在纤纤十指中找寻了很久很久。
二十五岁的心灵，从未为了某朵玫瑰的凋零而停留。它总是步履匆匆，眼神明亮。却在一个冬日的夜里仆倒，疼痛难忍。
就这么一个人坐着。寂寞猫在墙角，独自舔着爪子，神态安详。
空空地。忽然被一种空空的异形包围。失去安全感的身体，徒劳地扭曲。
电视哑哑地讲述着这个美丽的世纪里诞生的一个又一个奇迹。失真的画面显得有些力不从心。
我想起那棵飘满黄丝带的树，不知那些沉甸甸的幸福是否还挂在那里。
外面雨下得很密。这是个适合哭泣的季节。深圳无雪。小脚印踩在大脚印里的日子，
我已经错过。错过，意味着遥远。
钱钟书把婚姻喻为城，我是一个丢了城门钥匙的人。
就这么一个人坐着。寂寞开始打着节拍，跳舞。
点一支烟，把自己放飞在缭绕的烟雾里。当天使失去翅膀，她是否也如此飞翔？
水杯在饮水机下搁置了半个钟头。大睁眼睛。找不到那个驱走干涸的按纽。
一切都在无望地挣扎。我注视着。如一只冷漠的候鸟。
我只遵守程式里的起飞时间，静则静，动则动。稍有差错，我便会偏离原有的轨道，呈弧线飞落。
暗夜里。花的芯结了一滴眼泪。蝴蝶已经飞远。他看不见。
放风筝的时候，我总要那团最长的线，一张一弛中满足着快乐。风筝却越来越远，越来越远......
就这么一个人坐着。寂寞开始爬上我的眉梢。肆虐。
半闭着眼。衣柜里有悉悉索索的声音。我从不放樟脑球，也不清扫那些黑色的种籽。
它们在黑夜里为我奏响音乐。
有一种生是比死可怕的。当你抓住一块木板成功地露出水面，发现那是海的中央。四野茫茫。
我总是在冬天到来的时候才刚刚备好秋装。所以，整个冬日，我蜷缩者。像一只歇顶的乌鸦。
朋友说，二十五岁是女人抛物线的顶点。可我记得小时候做滑梯，上的一段总是最枯燥，享受的是那滑下去的时刻。现在，我明白了。
快乐，是短暂的；只有希望，永恒。
就这么一个人坐着。寂寞在笔端。跳跃。
披上绒衣。盖上被子。温暖，热闹起来。他们拥挤着，在狭小的空间。
忽然我就很想做一张白纸，被密密麻麻地写满。即使没有华丽的文字，那也没有缺憾。
要不，就做一泓碧水吧。没有涟漪。可我无法阻止那投入波心的小石。
涟漪，可以散去；而石子，沉在心里。
闹钟不合时宜地响了起来。时针指向九点。
心门一刹那被打开，复又合上。不会再有一长两短的门铃声了。那个多年以前的约定，随着一个背影飘散在风里。
夜，长长地。长长地展开......
就这么一个人坐着。寂寞，打着哈欠。
窗外，雨还在下。明天，会有泥泞的脚印跟随我。忠实地，不离不弃。
头痛。无药可解。
把双手紧握，让十指亲密接触。热度从左手流向右手，又从右手流向左手，直至左右平衡。
每每在深夜里从话筒里传来妈妈的声音，禁不住便泪流满面。
为我思念的人与思念着我的人儿捎去祝福吧。
冷冷的寂静。只有夜的呼吸。
就这么一个人坐着。等着新的太阳升起。知道那已不是昨日的它，只为自己执拗的守侯而感动。
是否我应该结婚了。
每夜在家里恬静地坐着。知道总有那么一个人，会在某个时刻推开我守侯着的门。
淡淡的幸福。
就这么一个人坐着。筹划着那个只有一半的婚礼。寂寞在打酣。
大家都睡了。
明天，雨还会下吗？也许。
也许明天是个晴天。
也许我会忘记今晚我写下的一切。
但，那都是明天的事了。不是吗？