遇上瞿炜那年秋天，我在一家合资企业做文员。无关风月情爱，生活平静得像一泓湖水。
在朋友的生日派对上，有一位风度翩翩的男子，一曲《相思风雨中》让全场的人为之喝彩。
他就是瞿炜，寻着他深情的歌声望去，我们四目相对。他用那种穿透心灵的眼神看我，像是凝视深爱了多年的恋人，而此时，我们还没谈上3句话。
我开始觉得，我会和这个30岁的男人纠缠不清。
他从我的朋友那知道了我的e-mail，发来了他的心路历程，他是一所中学的领导，却梦想着开一间酒吧，曾经深深地爱过一次，无疾而终。我相信了他。后来，他就开始约会我。
记得有一次到郊外烧烤，碳火灼伤了我的手指。瞿炜抢过我灼红的手指，小心翼翼地吹，他专注而心疼的样子让我忽然有一些感动，在这个异乡的郊外，他的样子深深打动了我。眼里有泪在闪，不是因为疼，而是心底泛起了莫名的委屈，让我倍感孤独。我的手没抽出来，在他的掌心里，暖暖的、细细的汗水溢了出来。
从那一天开始，上班时的心总是浮着的，就像幸福就在不远的地方飘着，然后盯着话机出神，手指在起起落落间总想拨通他的声音。终于拨通他的电话，我轻轻说：“嗨，是我，木子。”他的声音很快乐，说：“我正想找你，今晚我家有派对，你也来，行吗？”“我不知道怎么去。”瞿炜说你在某个车站旁边等我。下班后，我在那个车站等他的到来，在透着寒气的风里，我心里腾起一点点温暖。
他牵着我的手走在城市的街上，路上的景致都没有入眼，原来，爱情可以让人忽略身边的很多风景。派对有点冷清，现在的都市人已经不太有人热衷于此，曲终人散，瞿炜送我回家，走在路上他忽然问：“木子，你说还会不会有人爱我？”我说：“这要看你自己的造化。”我本想说会，但这个答案过于明确，现在我不想说。
站在冷清的月光下，身后是一片低矮的棚户区，在高楼大厦之间显得有点卑微。“转来转去居然没走出去？”我问他。瞿炜不答，笑着说：“以前我很怕别人到我家玩，我怕他们嘲笑我住在贫民区里。”我笑：贫民区有什么不好吗？瞿炜忽然拉起我的手，左拐右拐，来到了他家那个似曾相识的门前，原来棚户区的胡同是相通的。“这还是我家，”瞿炜说。犹犹疑疑中我还是进去了，瞿炜扭亮灯，这一次才来得及看清他的屋子，迥异于这片棚户区的格调，很幽雅。瞿炜在音响上放上卡朋特的老歌，似乎在远方飘着的伤感调子一下子抓住了心灵，从那个夜晚，我爱上卡朋特，爱上她声音里淡淡的灰色。
那一晚，慢慢地，我贴在他怀里，跳一支没有规则没有终了的舞。当一切在昏黄的灯下结束时，忽然想起，爱情还没来得及被承诺。
去瞿炜家的路，即使去过多次，我照样记不住，我依旧会迷失在迷宫样的胡同里，每次都要瞿炜一路接去，这样的约会，反而温暖了许多。看到他，我的心就会安然，日子的起落好像没有终点。
某一天，瞿炜说：“木子，我想开间酒吧，支持我吗？”这是他一直的梦想。我说：“只要是你喜欢的，我都支持。”
瞿炜停薪留职，开始专心经营他的酒吧。酒吧的生意很好，瞿炜的脸也很阳光，下班后，我惟一可做的事情就是去酒吧找他，看他坐在挂满高脚杯的吧台里和每一个凑近吧台的人说说笑笑，很休闲的脸和酒吧的气氛相符。很快，在酒吧，我感受到一双针芒样挑来刺去的眼睛，来自一个叫小红的酒吧小姐，她的脸上总挂着玩世不恭的不屑，一双历经风尘的媚眼，染着火一样红的头发。而我的脸总是素面朝天，我的发总是直直地垂下来，我喜欢自己本来的样子。当我坐在瞿炜身旁，看他调制各种看起来美丽无比的酒水，小红就会扭着水蛇样的婀娜细腰走过来，若无旁人地坐在我和瞿炜之间，晃来晃去地招摇。瞿炜对她的媚笑早已习惯，一副波澜不惊的样子。
每一次，与小红的沉默对峙之后，我就开始向往瞿炜的承诺，与小红这样的女孩竞争，我没有信心，那样的妖冶，是男人都动心的。
一个夜晚，我问瞿炜：“你爱我吗？”他看着我，手里的烟灰一点点掉下来，他坐在沙发上，看我的脸。我又问：“你爱不爱我？”“爱难道需要说出来吗？你知道我不善于表达。”我只好把这样的话当作承诺。大概这也算爱情的一种形式吧。
在办公室，除了做每天必须的工作，其余的时间几乎全部用来思念瞿炜，没有具体细节，有关他的细腻、还有他生活的调子，让我倾心。那样的爱，没有留一点给自己。
除了星期天，我都是在夜幕刚刚开始降临的时候，手里拎着瞿炜喜爱的食物，在天色微蓝的时刻带着一份对幸福的信任，悄然无声地来到他的酒吧。
