短风衣，淡驼色毛衣
他走进来，应该是刚从外面回来，和主任说现场的情况。我坐在那里，抬眼看见，这一个男子———我猜，再过十年，二十年，我还是会记得他那件黑色的短风衣吧，还有那薄薄唇边，温暖的笑意。
再看见他那天，我正对着一堆音频线、视频线手足无措———四下无人，只有他在玻璃墙的另一面忙着。那时我还年轻，年轻到，怕同人说话。我想我一定是想了很久，才鼓足勇气走过去，对他轻轻说：“可不可以帮我一下？”他站起身来，走到我的机器旁，俯下身去，换了一根线。我说谢，他笑了笑。
———那天，他穿一件淡驼色的毛衣，长长的手指，宽宽的肩，而那云淡风轻的笑容，我再也没有在别人的脸上读到过。那么多年。
后来，常常在狭长的走廊上与他对面走过。那时候我扎一个小小的马尾，不用照镜子也知道自己是丑小鸭，永远不会变成天鹅的那一只，呵呵。所以我总是挨着墙边，低头急步，希望他不要看见我。
5月3号，那天他结婚
所有的人都去帮忙庆祝，只有我和另一个新人留守。我们奔波了一整天，直到夕阳渐渐沉下去———他的喜筵，开始了吧。
他的妻子有一个干净温婉的名字。我有时候想，那会是一个怎样美丽的女子。后来偶然有一次在饭局上看见一个女子，短发，干净利落。换了名片之后，却原来是他的妻。像一个谜底突然揭开，邻座的女子，笑得幸福。
有一回我夜里独自一人加班。他和她散步经过，走来办公室拿东西。他们牵着手，轻声低语，她的手里，捧着玫瑰花束。我坐在里间，与他们打了招呼低头码字，心里，无端地生出温暖的感觉。他和她，他们，多快乐。
过了大半年后，工作渐渐上了轨道，大家也越来越兄弟姐妹。工作有压力，会在凌晨三点从梦中醒来，恍然间反反复复想，该怎么问，该怎么问，今天的内容；会为了怎么样狂奔也赶不上的那一秒钟黑场，躲在非编室里低声哭泣；会从五楼到一楼的四下无人的电梯里，累到蹲下来，蜷缩地靠在冰凉的墙边，电梯一开，还是穿着制服，西装短裙，脊梁挺直的一个人……但是这样的生活，还是快乐，太快乐。我不是个肯加油努力的人，但奇怪的是，工作好了，便觉得天高云阔，所谓感情，都是可有可无的东西。
所以那时候，也并不是心心念念牵挂着他。看不到他的时候并不觉得缠缠绕绕的想念，他要是在身边走动，心里也觉得踏实温暖。那时候，我已经不像从前那样，那么怕他看见自己。
办公室每个女生，结婚的，没结婚的，都很喜欢他。他在场面上的时候，俊朗干练；私下里却是顽皮得很，有时候也说一些厚脸皮的昏话，惹得人欢喜地笑。我不知道为什么，一个男人可以这样干干净净，即便与众人说了暧昧的笑话，也是这样清清爽爽———我想这世上真的有一种男人，叫做尤物。只是，他从来不同我说什么———我是没用的人，他们说我一点点，我就会低下头去，红了脸，嗒嗒地码字。所以我总是坐在边上，手里干着活，听他们笑闹，偷偷地欢喜。
我承认，我很怕，怕和他单独在狭小的空间里相遇
有时候我一个人在配音间里，他不知道推门进来，又不想再出去，就会坐在我身边等———我的心一下子就会跳得乱了节奏，短短的30秒也会配来配去配不好，嗓子也会忽然就不开了，点也会忽然就打不准了———想起来真是很丢脸啊。他有时候会帮我打点，有时候索性就帮我配了，有时候还是得出去，去休息室喝一杯咖啡再回来。我不想自己那么没用，可还是，止不住地，慌了神。
还有一回耶诞，部里买了很多面具，女生的是那种极妖娆的，有美艳羽毛的眼罩；男生的是那种恐怖狰狞的头套。那天夜里我值班，他有事待在办公室里，不知道怎么想起来整蛊人，忽然就戴着面具从身后冒出来，一言不发，把我逼到墙角，静静地看着我———我知道这里面一定一定没有什么其他的意思，只是贪玩，只是他贪玩，可我就是不敢抬头，我不是怕那面具啊，是怕———面具里的那双眼睛。
———幸好幸好，这些都不是常常会发生的事情，否则，要怎么样安定自己的这一颗，没用的心。
那时候的日子
那时候的日子，像水一样静静流淌，有时快乐，有时不快乐。不管怎样，都是简简单单，干干净净。对这一个男子的喜爱，从来都没有什么波澜，只是一天一天，沉淀下来。直到有一天夜里忽然做了一梦，才好像真的听见自己心里的声音。
那次是部里集体去湖边度假。下午爬山的时候，他不小心崴了脚。晚上他躺在房间里，大家都去探他，七嘴八舌地出着主意———他是个可爱的人，男生女生都爱他，替他着急，团团围在他床边，有说按摩，有说上药，有说连夜开车送他回去。吵了一阵，他靠在床上，连声说着“没事没事”，越来越不好意思。我那时候已经不怕说话了，轻轻说了一句：“我们都回房吧，让他好好休息，夜里真的痛就让胖胖送他回去。”他对我笑了笑，说“是啊”，大家这才三三两两散去了。
———其实我有时候也会隐隐约约地痴想，希望自己下一辈子家有钱财万贯，生得貌美如花，再希望上天不要改变他来世的模样，一丝一毫，都不要改变，就站在如今相遇的地方，那我也许便有十万分之一的希望，在人世苍茫间与他执手相看。这念头很模糊很模糊，模糊到我自己也不确定。是啊，我看他，从来都是将他看作天上的云，又哪里会有什么痴心妄想的念头？只是他崴了脚的那天夜里，我很清楚地做了一个梦，梦见自己在他身边，仰面哀声求他：来世，来世可不可以做你的女儿？眼泪，止不住，流下来———呵呵，这梦，才是我心底最深处，最真的希望吧！
还有一件事，我谁也没有说过。那是他去了欧洲去度蜜月———因为忙，好像是隔了一两年才去的———婚假很长，有23天，他不在的时候也没有觉得十分的想念，工作还是这样，日日地过，忙碌充实。然后有一天下午，我捧了带子去楼下机房，出了电梯，抬头看见他迎面走来。走近的时候，我笑了笑，低声说：“回来啦。”他没有说话，伸出手，轻轻地抚了一下，我的耳垂———那样爱怜，足够足够。那唇边的淡淡微笑，清朗温暖，一生一世都不会忘记。我听见自己的心在那一瞬间绽放开来，明明是人声嘈杂的大厅，却突然间，鸟语花香。
相片
就这样，四年安安静静地过去了。那年夏天，我没有办法，不得不离开从小生长的江南，去那粤地。临走前，大家聚会送我，饭桌上还是说说笑笑———我是个没用的人，常常会忍不住流泪，但是我会小心翼翼地躲起来，从来不让别人看到。同事拿了相机帮大家合影，一个一个。他和我也拍了，和别的男生一样，大大方方地搂着我的肩，我也笑着，以为自己坦坦荡荡。他有事要先走，领导带头，大家哄着让他抱一抱我，于是他伸出双手，将我拥抱———真好，就算这是唯一的，别离的拥抱。
第二天我去办公室收拾东西，在领导那里看照片。照片上的兄弟姐妹，还是那样打打闹闹，友爱亲密，一张一张，我都笑得自然，只有他搂着我的那一张啊，将我四年的秘密，完全，曝光———照片里的他，笑得明眸皓齿，如纯真少年；照片里的我，面颊飞红，眼波流转。呵呵，我到底还是一个，没用的小孩。
我悄悄地把那一式两份的照片都拿走了，如今就摆在，书架三楼最右边的那本相册里，可我从来不敢拿出来看———那是我年少时候，藏在心底，最温柔的秘密。
编辑 慕荣楚楚
