“阉割”的意识和行为，在中国渊源久远，据说可以考证到古代殷商时期。“阉人”这一奇特现象的出现，是顶着封建王朝统治者“存天理，灭人欲”的口号。从这个角度上看，把现代电影与之联系起来，创造出“电影阉割”、“太监电影”这样的词汇，真不是一般的高。
从1896年法国人卢米埃尔把电影这一新鲜事物带到上海起，中国电影一直就在政策图解和愉悦身心之间小心翼翼。上世纪50年代起，近30年的时间里，电影在中国被赋于了更多价值取向的文化标尺职责。这期间的中国电影甚至出现了“精神自宫”，浑然天成的太监式尖嗓和媚态大行其道。但凡有“玷污龙种”之嫌的异类，不问出处，一律接受“净身术”。如若拒绝被净，或阉割效果不理想的，下场多是打入冷宫，或孤芳自赏，或面壁思过。
随着1980年代的港片热、西方剧引进，到1990年代中期好莱坞大举进攻，再到世纪交替间的“日韩流”，“小刀刘”们做起涉外生意来，手艺更日臻熟稔，手起刀落间，不整个改头换面，也至少是“犹抱琵琶”。于是“电影太监”的队伍，血统日见庞杂。
剪！把错乱的时空正过来
说到电影“小刀刘”的手艺，就不能不提1984年出品的史诗片《美国往事》。如今这部影片已经被陈凯歌、顾长卫之流奉为经典，但也许有人还不知道，该片当年曾是中国的电影“阉割史”上一个著名案例，知名度大概可以媲美清末大总管李莲英。
看过《美国往事》的人都知道，该片的经典之处，不仅仅在于鲜明的人物刻画、丰富的内涵表达，更值得回味的，是其近乎完美的结构安排。影片从30年代初的纽约开头，主人公面条迫于黑帮的暴力争斗，仓皇逃离家乡。随后镜头一下跳跃到了35年后的纽约，历尽沧桑的面条旧地重游，往事一幕幕重现……4个朋友间近半个世纪的忠诚与背叛，在时空转移的手法中，真实细腻地委婉道来。
这部从酝酿到创作历时13年，耗资4000万美元的巨片，是著名意大利籍导演塞吉欧·莱昂内的巅峰之作。然而这部经典作品，却没有逃脱被毫无理由的删改、剪辑等阉割厄运。1984年戛纳电影节上227分钟的初版首映，成为《美国往事》公映历程中放映过的最完整的版本。一个月后该片在美国正式上映时，已经因为“时间过长、暴力场面太多”而被剪得只剩150分钟。那缺失的77分钟里，究竟发生了什么？几乎没有人知道。
几年后，《美国往事》初版得以重见天日，人们才发现这居然是部“惟一可以和《教父》媲美的影片”。而此时，因为呕心沥血之作和理想一起被施以“宫刑”，还要以“太监”之名遭人辱骂，无辜的莱昂内已经于电影发行5年后郁郁而终。
值得着重一提的是，在《美国往事》的多个阉割版本里，最让人“惊艳”的，是中国版。在90年代“内部”引进的《美国往事》中，一把剪刀不只给该片做了深层“净身”，更使尽浑身解数把整个电影肢解重组，莱昂内费尽心机的“倒叙”、“插叙”等时空转移手法，一律重新整队，改成老实本分的“直叙”。老外都会“阉割”了，咱们自然要“更上一层楼”，不能辱没了祖宗的绝技。
磨刀霍霍
《美国往事》已成往事，而“太监电影”在中国由来已久。我们不妨把电影阉割史的发展分为几个阶段来看。
首先是禁吻。从1950年代初至1970年代末，引进片大多是朝鲜和前苏联电影，危险度绝对让人放心。而国产片中的暴力、恐怖戏几乎连小孩都吓不住，挥刀相向的当然就是“色情镜头”，但在一个“精神自宫”的年代，所谓的“色情”也就是在颈脖以上。所以，尽管上世纪30年代的老电影中接吻镜头已经很普遍，但从50年代初起，吻戏就在银幕上绝迹了。饶你是爱得死去活来、飞沙走石、惊天地泣鬼神，不能吻就是不能吻，甚至连牵手的镜头都比较少。
直到1979年，电影《生活的颤音》中才有了新中国银幕上第一个接吻“意图”，在将吻又止的紧要关头，家长“适时”推门而入。1980年，张瑜终于在《庐山恋》中羞涩地吻上了郭凯敏的脸，被称为“一个令全国心动的吻”。同年，意大利留学生裴兰·尼克莱达在《不是为了爱情》中与男主角结束了新中国30年无吻戏的历史，尽管这个吻被剪得只剩3秒钟。
接着是禁裸体、激情戏。70年代末80年代初，《叶塞尼亚》、《希西公主》、《追捕》等一批经典国外影片被引入国门。俊男美女的耳鬓厮磨，让刚刚“精神解冻”的中国观众很是趋之若鹜了一阵，不过，多年以后再看这些老片的完整版，人们才突然醒悟，当年是集体遭遇了“打劫”。连大胆出位的《追捕》都体无完肤，成了“真善美”的代名词。
80年代是香港电影自由创作的黄金时期，进入大陆市场的时候，几乎无一例外地接受了阉割术。常常是看得情绪高涨的时候，突然“咔嚓”，如果手艺粗糙些，还会出现一段黑屏。不要说床戏，就是女主角在镜头里的裸露程度，四肢以外的也很少见到。往往盗版音像店里一张裸背的海报，就能引得路人一阵心猿意马。
然后是禁恐怖、暴力。随着1980年代港台剧的泛滥，再到90年代好莱坞大片、日韩剧的猛烈攻势，恐怖、暴力因素，成为中国电影市场的心病。江湖义气挥刀砍杀，黑帮火拼动枪举炮，当然都是极不利于纯洁心智的健康成长的。你有胆来，我就宁可错杀一千，也不能漏过一个。
最新阶段就不是简单“阉割”了，而是出神入化的“变性”。新世纪新气象，随着艺术创作的自醒、欣赏口味的提高，再加上市场“成者王，败者寇”的定律，持刀者的手渐渐犹豫起来。但一味退让和妥协显然是不明智的，于是电影审查规则更新，分级制度也呼之欲出。
但随着引进片的泛滥，国产片的市场化，电影市场上良莠不齐的情况趋于严重。恐怖片越来越吓人，暴力片越发杀得眼红，情色片公开叫卖色情。尤其不能容忍的是，随着电影人思路的开放，很多影片出现“正不能压邪”的结局。面对这样的状况，刀自然丝毫不敢放松。于是一个奇怪的现象顶着“创新”的头衔出现了——摄制多个结尾版本，这样的遭遇尤以港片为甚，难怪国内著名影评人周黎明将其定义为“港片的内地2.0版”。其中最著名的例子就是2003年的《无间道1》。
《无间道1》的结尾出现了两个不同版本，普通话版中，混入警察队伍的刘德华杀了警方卧底梁朝伟后，走出电梯就被守候在外的警察抓获。所谓“法网恢恢，疏而不漏”，在内地通过审查也就不是问题。而粤语版本结尾则是警察冲进电梯，刘德华不动声色，从容地把警证别在胸前，是非真相被永久掩埋。这个结尾，为该片在香港地区创下5500万的高票房，挽救了香港电影的颓势。可到了内地，就不得不面对一把大剪刀的命运。
相关链接：港片的内地2.0版
刘德华的20位情人
·价码最高十女明星
· 宝玉黛玉床上生活
慈禧私生活用品
·伊能静自窥火辣乳沟
·揭秘男人一生欲望
·索菲娅火辣写真
·埃及图坦卡门的珍宝
·女星与富豪情爱纠缠
·乾隆帝身世之谜
