回忆是无可指责的，只要它服务于某种目的。正是由于鼹鼠的懒惰，造成了它自身的退化。
——尤金尼奥。蒙塔莱《大鹞的叫声》
一位朋友发来短信：你的文章写得怎么样了？我打个笑脸，最近忙着朋友同学聚会，没时间整理，再过几天就可以了，因为我曾经给她说过，在浩然玩了三年的热血，总想写点东西，只因为沉默太久了。
世界上最不能容忍的垃圾—文字垃圾，每当我提起笔时，不禁心惊胆战……
身体用来触摸世上寒暑冬夏，心灵感受人间温热冷暖，当感受随着触摸流过瞬间边成了回忆，回忆是令人陶然而醉的，当沉醉于美好的回忆中，你无法不觉得昨日长风里的旋律，正慢慢把生平的沧桑、坎坷、和欢笑一点点释放出来，从孤陋的灵魂中掀起几缕光亮，如梦，更象飘飞的神话弥漫着你的灵魂，灵魂开始飞翔，描绘着一个人的故事，描绘着一个俩手空空、只会把玩白纸世界的穷酸小伙子的故事，描绘一叠由瞬间流向永恒的故事……
一，可怜的天使
有人用俩最时下大学生阶层做出精辟评价——堕落。我宁愿这样形容，如果说当代人的堕落如同坐在一架猛然撞向山头的飞机里，爆炸之后尸骨荡然无存，那么大学生的堕落则是从机舱里跳出来以后自由下落，可得一副全尸。而我们只不过是多了把布满破洞的降落伞而已，照样摔个半死不活，我们没有资格沾沾自喜！
数年寒窗，终得功名。领着贵校的入学通知书，欣喜若狂，怀着崇高的理想和远大的抱负，走进梦寐以求的天堂。
叮呤呤……叮呤呤……闹钟不合时宜地叫了起来，“哎呀，我咀！这谁的家伙，关了，关了！闹心1，一个睡眼惺忪的脑袋从被卧里钻出来，话还没说完有钻了进去，大家开始了梦的下一回。第二天，铃声没了，就这样，渡过了浑浑噩噩没有一二三四节课的上学期，高中拖欠的睡眠一时间得到了弥补，匹匹脱缰野马大多练就了一身猪的本领……
一个春节便让再步校园的芸芸众生的生活更加丰富多彩，最显眼的便是宿舍里的电脑多了起来，游戏开始了。校园的电脑房排着长队，外面的网吧挤得满满的，校园与网吧之间来回传动的身影忙碌着，乐不知疲，尽管那里的空气是多么恶劣，环境是多么肮脏，“同志们”仍是不亦乐乎，看着他们的劲儿，非得借助艺术大师的手笔方可描绘。
与此同时，班上的游戏队伍开始萌芽、壮大。游戏高手辈出，很快成为校园一道亮力的风景，早出晚归，甚至一出不归都是平常事，宿舍成了纯粹的休息地，它的作用被利用的淋漓尽致，从最初的MUD、模拟器游戏到抢滩、三角洲到星际红警的计时战略游戏，无不是这个“先进团体”逐一攻破的城池……
正当大家疲惫于无聊之中，“爽，爽！神秘手镯1一身激奋的喊叫打破这个沉闷已久的小包间，个个瞠目相视，目光落到了声源，“大黄，打着啥了”，“神秘！神秘！1我靠，那是啥玩意哦？后来才知道那个没有属性的神秘换了半月弯刀+300w，天哪，无知成了财富的向导者，看着他们那兴奋劲儿，毫不犹豫地双击了桌面上那并不起眼的MIR应用程序，在飞天3624(刚才尖叫的那家伙，班上的游戏专家，操作娴熟，很有游戏天赋，班上就是他跟狼女7先玩的传奇)的指导下建成了如今的行步天下，当时不了解的职业，性别的概念，只因为它是首选，也没听说家族的概念，当时网游在大陆刚刚起步，这方面大家都没什么“先见”我们的阵型：飞天3624、REAL悟空、绯村の拔刀斋、狼女7、幽姬、mimi2001、徵天王和我了。
接下来便是现在玩家觉得最无聊而我们当时感觉是游戏精髓所在的练级。从新人村便享受了盛大的恩惠—布衣、木剑，不曾记得在那个古朴的村子边上逗留几时，无意中串到了皇宫绿院的比齐城，当时比齐很是热闹，文质彬彬的商人打着黄条广告做广告，一遍又一遍地喊叫着；勤劳朴实的矿工不知疲倦地往返于矿区和武器店之间；最热闹的便是首饰店门前的弓箭守卫的周围，无聊的人家一次有一次地将那家伙撂倒在地，后来才知道打死它可以挖金条，可怜的人们哪里知道从一个穷守卫的身体怎会有金条挖呢！那是一群在不堪忍受穷酸事实面前处在麻木的人们，但是我一直想不通的便是那位受害的家伙直到今天还活得好好的，甚至没有丝毫的皮外伤……天桥赢了……
每个为中华文明感到陶醉的人，大多是历史书读得太多了的缘故，虽然有些人表面上看似博学鸿儒，与其在大厅里听教授们滔滔不绝、高谈阔论，不如放下金戈，卸下铁凯跑到死亡棺材里等候触龙神毒液的沐浴，可得一副全尸。于是，我们远离了只会吱吱喳喳的黑板，远离了那种毁灭人的创造力、想象力、吞噬人的自尊、自信，却又让人活下来的东西，走近了桌面上的Mir……
