辛沪光
“拜访您之前我查阅了很多资料。”
“多吗？”
“多，您可是名人啊！”
“以前人都说三宝是‘辛沪光的儿子’，现在人都管我叫‘三宝他妈’。”
伴随73岁辛沪光爽朗的笑声，开始了采访，确切说是一次关于追忆、回顾与感悟的聆听。
“十几年前，我就想为自己办作品音乐会”
适逢交响诗《嘎达梅林》首演50周年，“我的朋友——辛沪光作品音乐会”将于6月24日在中山公园音乐堂上演。
“早在十几年前，我就想为自己举办作品音乐会，后来家里出了点事。”辛沪光脸颊爬上些许难以掩饰的哀伤。1991年，辛沪光在美国住了近一年，除了探亲，她还有一个目的是为自己挣够开作品音乐会的钱。她给一个华人家庭当管家，教孩子弹钢琴学习音乐，给婴儿喂饭，做家务。闲暇时间，给教会弹钢琴。当她挣了近5000美元，满怀欣喜地憧憬音乐会时，接到儿子三宝的电话:“大哥失踪很长时间了。”
紧急回国后，公安局通知她，大宝被人害死了。“这是个谜案，直到现在都没有破。”辛沪光垂下了眼帘，“这件事对我打击太大了。大宝很有才，他创作的弦乐四重奏很有功底和内涵。”在巨大的丧子悲痛中，筹办作品音乐会的计划被搁置下来，直到现在。
“现在一提《嘎达梅林》，我就想找个地缝钻”
作为新中国培养出来的第一批女作曲家之一，辛沪光的名字与交响诗《嘎达梅林》如影随形。1956年，年仅22岁的她以该作享誉乐坛。人们惊讶于一个出生于江西、生长于上海的南方女子，如何写出如此气势磅礴的作品。“我当初看到嘎达梅林民间叙事长诗以后特别感动，所以就写了部交响乐。”她言语间不乏自豪，不过随即话锋一转，“现在一提《嘎达梅林》，我就想找个地缝钻进去。我写了那么多作品，只有这部被人们记住了，很惭愧啊！”
在50年创作生涯中，辛沪光完成了近千部(首)作品。将原生态蒙古族音乐与交响乐完美融合，是她最大的艺术成就。不久前，她还发行了个人作品专辑《南方鸿雁》。不过，她心底里也有一些遗憾。“有很多想做的事没有做，或者没有做成。”她当年游览敦煌壁画后，为优美绝伦的飞天造型倾倒，想写一部《飞天》，但由于种种原因未动笔；她曾在1989年创作音乐剧《游侠奇婚记》，但最终放弃。“如果它完成了，将是中国第一部真正意义上的音乐剧。”辛沪光自豪于自己创作意识的超前。
“自己的生活底蕴厚实，作品才会有深度”
在辛沪光的生命中，有一块巨大的磁铁——内蒙古，她用26年时间证明了这个地方的诱惑力。1956年，她放弃北京的优越工作去了那里，而个人感情和创作理想是使她义无反顾的支柱。
1951年考入中央音乐学院后，辛沪光开始接触蒙古族音乐。“内蒙古歌舞团来京演出，我一下子着迷得不得了，开始拼命收集一些有蒙古族特点的东西，包括唱片、画报、资料。”毕业后，辛沪光不顾家人反对，毅然决然奔向了内蒙古。她当时被分到内蒙古歌舞团，负责创作。一年后，她申请深入到牧区，感受牧民的生活。“那时是冬天，汽车、马车都没有，我们骑着骆驼走了三天三夜。”没有蔬菜吃，没有地方洗澡，还第一次认识了虱子，辛沪光充分体验了牧区艰苦的生活条件。
“体验生活不能蜻蜓点水。只有让自己的生活底蕴厚实，作品才会有深度。”这是辛沪光的信念。如果再选择一次，会有所改变吗？“我还会去内蒙古，不过不会那么长时间了，我可能会去更多地方。深入生活要有深度，还要有广度，只有博采众长、海纳百川，做出来的音乐才会丰富。”
“小时候老盯着他练琴，现在看来这个儿子没白养”
辛沪光目前的两个儿子，二宝在美国，三宝整天忙得不可开交。“远水解不了近渴啊，里里外外还得靠我张罗。我是上蹿下跳，里应外合。”作为母亲，辛沪光言语间流露出一丝埋怨，不过更多的是理解。
在对孩子的培养上，辛沪光采取的是“各取所长、因材施教”的方针——大宝作曲、二宝拉小提琴、三宝指挥兼作曲。她说，三宝自小就表现出很强的音乐天赋。“那时候《红色娘子军》、《白毛女》等样板戏在收音机里放，他能根据节奏加上动作唱；听到卖冰棍的调子，他就跟着用呼和浩特的口音哼唱，还能自由发挥。”
此次作品音乐会，三宝将指挥压轴曲目《嘎达梅林》。几年前，三宝跟母亲打了一回擂台——重写《嘎达梅林》。有人认为三宝太过抒情、柔情，没了当年母亲那种豪放与强悍，刚烈变成了阴柔。辛沪光似乎有些“护犊”，她认为儿子的版本是既有抒情，也有壮烈，他把民歌的弦法、特点感性地融在自己的音乐感觉里。
对于三宝眼下正忙于创作的音乐剧《蝶》，她提了一点建议:“之前他的《金沙》，我觉得旋律很好，但复调层次不是很鲜明，我希望《蝶》能够在这方面更丰富一些。”翻看着手里的相册，她陷入回忆:“三宝小时候最调皮了，老得盯着他练琴，操了不少心，现在看来这个儿子没白养。”“他现在就是个老小孩儿，坏脾气都出来了”
辛沪光养了一只叫“板板”的猫，很可爱。不过有个人似乎不太喜欢它，时不时拿起手中的拐杖想打它。他，就是辛沪光的老伴——包玉山。“他现在就是个老小孩儿，可赖了，坏脾气都出来了。”
《嘎达梅林》让辛沪光声名鹊起，而后来她嫁给在管弦系学黑管的校友包玉山，则让人感叹缘分的妙不可言。她曾说，《嘎达梅林》就是自己的嫁妆。原来，包玉山的故乡是内蒙古科左中旗，嘎达梅林的故事就发生在那个地方。“他经常跟我讲一些故事，介绍那儿的民歌，我还跟他学唱蒙文民歌，他是我《嘎达梅林》的第一个听众。”
岁月如梭，这位听众如今已是81岁的耄耋老人。“他得过脑血栓，反应稍稍有点儿慢。”好像听到了什么，老伴表示出“抗议”，辛沪光赶紧转向他进行“安抚”，说的是蒙语。“我天天照顾他吃饭、喝药。我现在不指望什么，就希望我们老两口儿平平安安，不给孩子们增加负担。”RJ197木子摄
●记者手记
江南丝竹、大漠交响，雨丝朦胧、落日孤烟，柔弱秀女、蒙古壮汉，轰轰烈烈、相濡以沫，古稀之躯、矍铄之态……听着辛老师侃侃而谈，脑海中不时蹦出这些富于跳跃性的词组，不仅因为它们连缀起一位老人的岁月时空，更因为其反差中凸现的对生命的感动与敬畏。
“我们永远不可能有全家福了。”那一瞬，她的眼神充满哀伤与惆怅。
“我这一辈子挺幸福，但也很辛苦，谁让我姓‘辛’呢。”那一刻，她的脸上写满淡定与豁达。
不知怎么的，想起了菊花，品性高洁，虽没有天姿国色、雍容华贵，却有千姿百态、婀娜多姿，更能不畏寒雨、傲骨凌霜。那首《朝花夕拾》唱道:“朝花夕拾杯中酒，大雁飞过菊花插满头……”对辛老师来说，生命周期的秋天已来临，笑称自己是“秋后蚂蚱”的她渴望继续“蹦跶”。午日阳光透过窗户照射进客厅，她开始勾勒“如果年轻十岁”的图景。RJ197
