1973年10月23日，中国代表团挫败了美苏企图操纵联合国提案的阴谋，图中发言者为乔冠华，第二排左数第一位是本文作者周南。
编者按：今年10月24日是联合国成立60周年的日子。为纪念联合国的成立，近日，已是78岁高龄的著名外交家周南先生欣然应本报之约，回忆了他在联合国工作期间的难忘经历。1971年―1981年，周南先生曾在中国驻联合国代表团工作。此后，他担任过香港回归谈判和澳门回归谈判的中国代表团团长、新华社香港分社社长，并代表中国政府草签了关于香港问题的《中英联合声明》。
毛主席亲自向中国代表团交代任务
1971年10月25日，第26届联合国大会以压倒多数的投票表决，通过了第2758号决议，决定立即恢复中华人民共和国在联合国及其一切机构的合法席位。表决结果一出来，联大会场上就沸腾起来，与我国建交的或是友好的国家代表都激动地站起来高声欢呼，忘情地握手和拥抱，一些国家的代表还兴奋地唱起歌，跳起舞。消息传来，我们也很高兴。毛泽东主席说，今年我们有两件大喜事，一个是林彪自我毁灭，一个是恢复我在联大席位。
当时，联合国大会已开了一半，我们还派不派代表团参会？有人说，我们在精神上和物质上都没有做好准备，讨论什么问题也不清楚，提案也没有，等明年再去吧。毛主席却果断地决定，马上组团去。他说，这是非洲兄弟将我们抬进去的，不去就脱离群众了。于是，中国很快组成了出席第26届联大的代表团，乔冠华为团长，黄华为副团长兼中国常驻安理会代表。我作为代表团一等秘书也随团前往，并在会后留在中国常驻联合国代表团工作了10年零1天，先后任参赞、大使等职。
在我们启程前的晚上，毛主席在中南海接见了代表团的一些成员。毛主席说，你们是第一次去参加联合国大会，一定要以高屋建瓴、势如破竹的姿态，很好地宣传中国的外交政策。他说，中美还没有建交，你们是深入到帝国主义心脏去，处在别人的包围之中，是孤军深入。“我送你们两句话，一句是古人讲的，叫做‘不入虎穴，焉得虎子’。另一句是阿庆嫂讲的，叫做‘胆大心细，遇事不慌’。”出发那天，周恩来总理和政治局主要成员亲自到机场为我们送行。
中国要派代表团参加联大立刻成了各国媒体报道的焦点。那时，中美没有直达航线，代表团要在巴黎等地转机。在巴黎转机后，一些消息灵通的外国记者打探到了我们的航班，就同机搭乘，随机采访。
布什精心策划欢迎形式
11月15日，我们正式出席联大会议。当时，美国驻联合国的代表是乔治?布什，即现任美国总统布什的父亲。以前，他一直极力阻挠我们参加联大，现在眼看中国进入联合国已成事实，他不得不改变态度。布什事先打听到了中国代表团抵达的时间。那天，他早早就站在通往联大会场的走廊上，假装与人闲聊。看见中国代表团一行到来，他扮成不经意间碰到，主动走上前来与中国代表团成员握手，表示欢迎。
中国代表团一到，联大原定的议题就停止了，几乎所有国家的代表都上台致欢迎词，有的说，你们早就应该来了；有的说，联合国没有中国的参加就没有代表性，解决不了世界上任何重大的问题；还有的说，中国的参加使联合国变成了真正意义上的联合国……接着，乔冠华发表了讲话，全面阐述了我国独立自主的和平外交政策，台下反应非常热烈，掌声持续了好几分钟。乔冠华讲话后，各国代表排着很长的队伍一个个上前与乔冠华握手，表示祝贺。这一天后来成了联合国的“中国日”。
那些天里，美国媒体用大量报道掀起了一个“中国热”，甚至还刊登了代表团成员穿中山装的照片，说中国代表团的某人是“美男子”，等等。美国各界寄给代表团的友好信件也很多，有一批盐湖城的大学生还找到我，说他们学校里在模拟联合国的辩论，希望我讲一讲中国在一些重大国际问题上的立场。为表示友好，布什还特意邀请我们到他在康涅狄格州的别墅做客。此后，他经常邀请我们去，我们也邀请他们一家来吃饭，直到两年后布什到中国担任美国驻华联络处主任。
乔冠华力挫美苏操纵联合国的企图
我们进入联合国后，按照中央的指示，旗帜鲜明地坚决支持第三世界国家的正义主张。有的国家代表说，中国进入联合国之后的那些年是联合国历史上最活跃的时期，也是办好事办得最多的时期。在那个年代里，中国与不结盟运动、非统组织和77国集团等相互呼应配合，开展了一系列有声有色的斗争，打破了超级大国对联合国的操纵。
那期间，有两件事给我印象很深。1973年10月23日，联合国安理会讨论美苏两国提出的关于监督中东停火的决议草案。我们觉得决议草案并不完全符合中国的立场，准备强调一下我们的立场。会议开始后，苏联代表马立克立即要求表决。这时，乔冠华敲了敲面前的水杯，表示要发言。马立克却插话说：“我们(指苏联、美国)不是事先商量好了吗？这次会议不安排发言！”
乔冠华一听非常恼火，你们怎么能随意剥夺我们的发言权呢？他又敲敲水杯，高声说：“我抗议，没有人能够剥夺我们的发言权！”马立克也敲起水杯，气急败坏地说：“讨论可以在表决后进行。”“马立克先生的话完全没有道理，”乔冠华大声地说，“在一项决议草案表决前，我们不得不就这个草案发言。”会议开不下去了，会议主席只得宣布休会。
休会期间，会议主席同意乔冠华在下午的会上第一个发言。吃完午饭，乔冠华把我叫去，说发言稿要重写，最后加了一段话，大意是：马立克先生，我认识你多年了，为什么你的脾气一点也没改，还是那么霸道。你急什么？中国有权利发言，为什么不让我们讲呢？安理会的事情应当由安理会所有成员来决定，否则还要我们干什么！由美苏两国再加上一个秘书长不就行了吗？乔冠华还在会上强调：“中国坚决反对把联合国安理会当作两个超级大国任意玩弄的工具的恶劣做法。我们认为，这是对安理会其他成员国家极大的不尊重。”这件事在当时引起了轰动。第二天，美国各大报纸都登出了“乔冠华大战马立克”的消息。
邓小平在联大承诺“中国永不称霸”
另一件事是邓小平同志1974年4月出席联大第六届特别会议。当时，联大准备召开关于原料和发展问题的特别大会，邀请各国派高级官员出席。那时，周总理身体不太好，毛主席点名邓小平同志率团出席。
小平同志找乔冠华来写发言稿，乔冠华又拉上我和另一个同志。小平同志做了口头指示：这次会议除了讲经济问题外，我们还要讲讲政治问题，主要是宣传毛主席的“三个世界”思想，要把它说清楚。会后，乔冠华就拉我到他家去，商量怎么写。我们俩一边喝酒，一边聊天，一直聊到深更半夜，一瓶茅台酒也喝完了，大概形成了一个思路。后来，又有外贸部和外交部国际司的同志一起参与写作。稿子写完后，送给小平同志审。
过了两天，小平同志找我们到人民大会堂福建厅商量。小平同志说：“稿子大体可以，但还缺少这样一个思想：中国不是超级大国，也永远不做超级大国。万一有一天，中国也变成到处侵略、干涉、欺负、剥削别国的超级大国，全世界人民就应当团结起来，和中国人民一道来推翻它。”这番话表示出我们现在不是，将来也不做超级大国，爱好和平，平等待人的真诚决心。于是这段话就成了发言稿的结束语。
4月10日，我跟随小平同志参加了会议，小平同志做了近30分钟的发言。他的讲话，字字铿锵有力，掷地有声。他讲完后，全场掌声雷动，各国代表也排着很长的队伍前来握手，表示赞扬和祝贺，就像当年恢复合法席位后中国第一次进入联合国时的那种情景。▲
