一提起漫画家丰子恺，人们自然会想到缘缘堂。自１９３３年缘缘堂在石门湾落成后，丰子恺便陆续把自己的近万卷藏书和珍贵物品及多年来创作的画稿，收藏在缘缘堂，在他看来，“倘秦始皇要拿阿房宫和我交换，石季伦愿把金谷园来和我对调，我绝不同意。”（《辞缘缘堂》每年一到寒暑假，丰子恺总要回到缘缘堂来住。但１９３７年“八一三”淞沪战争爆发后，缘缘堂就岌岌可危了，日寇的炮火已日益逼近石门湾。１１月６日石门湾即遭轰炸，是夜丰子恺率家属离开缘缘堂，避居到妹妹家里，谁知这一去，便和深深眷恋着的缘缘堂竟成永诀。１１月２１日，丰子恺又率家人离开妹妹家，至此走上了逃难与流徙的路程。翌年春节刚过，从友人寄出的信上丰子恺得知，缘缘堂已全部焚毁，无疑那凝结着多年心血创作的绘画和房舍一起，统统化为了一片焦土。
丰子恺率家眷一路逃难，先江西，而后长沙、汉口、桂林、遵义，最后到了重庆。当在大后方稍梢住定之后，令他梦魂萦绕的是在缘缘堂被焚毁的那些画稿，于是在教学和写作之外，他全身心投入到绘画之中。凭记忆，他先把那些旧画补作了出来，又创作了一些新画，至抗战胜利时，已积得二百六十幅，拿这些作品，丰子恺先后在重庆、汉口、上海举办了展览，参观者甚众，反响很大。他说：“每次展览，我自己不到会场则已。若到会场，必然受到许多观者的要求：‘先生可否把这些画彩色影印出来，装订成册，让大家可以买回去欣赏﹖’有的人选了好几次，重订我的画展作品皆非卖，但可重订，即另绘一幅。了四幅乃至八幅，对我说：‘我恨不得重订全部。可惜没有这许多钱。你胡不彩色刊印出来﹖我一定买一百部来分送朋友’”，而丰子恺何尝又不想出版一册呢﹖不过他还有些犹豫，认为若彩色出版，势必会增加成本，况且出版社是否乐于接受，更是个问题，此事一时搁了下来。上海展览会结束不久，，丰子恺的学生钱君找到老师，也建议他出版这册印书，并告之万叶书店愿承担出版工作，那时钱君正主持着该书店的工作。有弟子鼎力支持，丰子恺自然很高兴，便一口答应下来。由钱君主其事的《子恺漫画选》，于１９４６年１２月出版，此书印制得不失庄重典雅，它２０开本，硬面精装，在浅棕色封面上压印的书名及装饰画均烫银。书内收入的３６幅作品是先单印，然后再贴到书页中央，并加玻璃衬纸。这３６幅作品是从那２６０幅中精选出来的，用丰子恺的话讲“是我的画展的缩图或拔萃”，“包含我的作品的各种笔调”。彩色版《子恺漫画选·自序》所谓的各种笔调，大体是指这样几类内容，一类是以儿童生活为题材的漫画，如《锣鼓响》、《无条件劳动》、《星期日是母亲的烦恼日》等都是脍炙人口的佳作。关于创作这些画时的心情，丰子恺说道：“由于‘热爱’和‘亲近’，我深深地体会了孩子们的心里，发现了一个和-的世界完全不同的儿童世界”。《星期日是母亲的烦恼日》这幅，便淋漓尽致地表现了儿童活泼、顽皮的特征。图中描画孩子们在玩的兴奋时，就顾不得一切了，在家中抡起了大刀，耍开了长矛，于是乎家里被折腾得一片狼藉，此时又有那个孩子听得进母亲的劝阻。丰子恺还有一类漫画是对社会生活中不合理现象进行讽刺和揭露，表现出鲜明的倾向性。如《劳动节特刊的读者不是劳动者》、《最后的吻》、《同情》、《赚钱勿吃力，吃力勿赚钱》、《都市奇观》、《病车》等都是这类作品。像《赚钱勿吃力，吃力勿赚钱》，图中描绘资本家西服革履、手中烟缕袅袅，斜靠在阳台上，一副趾高气扬的样子，而为他干活的工人们或肩挑或背驮着重物，吃力地走向堆栈。在《最后的吻》中，画一个贫苦母亲因无力喂养自己生下的孩子，只好忍痛把他送到育婴堂，而墙脚下却有一只母狗正在喂养两只小狗。应该说，丰子恺描画这些社会的黑暗面和不合理现象，不仅在于展示，目的更是为了消除这种罪恶现象。他曾请人刻过一枚图章，叫做“速朽之作”，他说：“凡是描写伤心惨目的景象的画，都盖上这图章，意思是希望这幅画‘速朽’，即这些景象快快消灭”《新年大喜》。短短一语，道出了他鲜明的爱憎感情。以上这两类，是彩色版《子恺漫画选》中重要内容。另外，本书中还有几幅是规劝世人护生戒杀，像《倘使羊识字》等，这类作品实质只是在提倡一种仁爱的生活方式。有人攻讦这是敌友不分，其实这种看法是片面的，若敌友不分，又如何理解那些谴责社会弊端的漫画也会出自于同一人笔下呢﹖丰子恺还有一类作品是以古诗词为题创作的漫画，像本书中收入的《阑干十二曲，垂手明如玉》、《草草杯盘供笑语》、《山高月小水落石出》等等，这类作品，隽永有味，替古人名句开拓出新的意境，也应该引起重视。
丰子恺自１９２５年１２月由上海文学周报社推出其生平第一部漫画集《子恺漫画》，至建国前这一时段，据我粗略统计，大概他出版过近三十部漫画集，而万叶版《子恺漫画选》却是唯一一部彩色印制的，如果说民国时期的出版物也有珍本，窃以为彩色版《子恺漫画选》，完全有资格入选。寒斋所藏的这册，是几年前我从旧货市场得到的。记得那天在逛了一段时间后，无所获，便与书友话别正欲离开市场，偶一回头，发现不远处有册棕色封面的旧书，走过去拿起一看，正是这册彩色版《子恺漫画选》，此刻我的心跳都有些加快，把书紧紧地攫在手里，不如此，它就可能逃跑掉似的。事后想想，倒多亏有我当时那回头一顾，否则，也就得不到这册珍本书了。