每次踏上天河城六楼的梯阶就会想起肉夹馍,想起陕北,想起西安。到西安的次数也不少了,可每次都没有记录,或许是因为总把它当作了驿站。正巧这几天看《吕不韦》,又有关西安。
一、最初有关西安的事
上大学的时候从山东到成都,途径西安中转,那是第一次到。火车上异常的拥挤,在过道上靠住我的包坐着,列车员推车叫卖甚至有人上厕所的时候都要起身让位。有的厕所也被占用了,不知道辛苦跋涉多久才能找到一个可以释放的空间。所以我一路没吃没喝,到西安下车的时候真的感觉是解放了。西安很热,我无心眷恋,只补充了些水匆匆签转了就上车了。依然是过路车,人稍少些,我无聊的站在过道,突然迎面过来一个小姑娘,高挑身材,柔嫩光滑的皮肤,明眸皓齿,嘴角露着微微的笑意,昂首擦身而过,突然停在我身边。原来是过来打水。我登时有些晕眩,眼睛却紧紧跟随着她。我想是跳芭蕾的吧,她的每个动作都是那么的灵巧轻盈。
记忆在这里发生了模糊,我想我跟她有了很简单的对话:
你是中学生?是的。
几年纪了?初三。
你从西安是上车的?是的。
去哪里,成都?是啊,和妈妈一起。
然后她用手指向后面的车厢。
我说话的时候肯定是局促的,她却是自然。装满了水,她说再见,我也只好说再见,看她依旧轻盈的转身,起步。我呆呆地望着她消失,出神。
或许以上的只是我的臆想,但我确实被她所打动,心里起了波澜。后来有了座位,坐下来慢慢回味,一直想着她那种纯真优雅的气质和容貌,这么小的年龄,我无限的感慨,在昏暗摇动的火车上遐想着。然后那一刻让我记了好多年。
之后也有路过西安,但时间短暂,直到工作以后,才真正的有机会浏览这个城市。
二、96年浏览的西安
96年秋天去洛阳参加个和风水有关的学习班,期间看了龙门石窟和东汉的古墓博物馆,还上了嵩山。学习完了几个在广东的同学都不想回,商量了一下说去西安吧,这么近,遂即出发。到站是夜里,灯光昏暗,出来就被一些穿军大衣的汉子们围住,扯着不肯松手,争吵半天,我们逃也似的挣扎出来,到外围赶紧钻进一部车,说找个干净便宜的住处。还好司机不错,我们就跟他抱怨说治安管理这么差啊,他说,咳,没办法,外地人多。
住的是个冶金的招待所,挺便宜,只是暖气不足,晚上睡的冷。第二天上了去兵马佣的中巴,其实是一日游的团差不多,还去看了秦陵、骊山华清池。剩下就带我们去新造的景点,车上人坚决反对才少去了两个。路上看到灞桥两字,顿时感受到古风和杀气。
可能是因为图片见的多了,真正看到兵马佣也没有多少的感慨。主要看了2号坑,排列的整整齐齐的千军万马确实壮观,但像假的一样,倒是那些破碎或倾斜的兵佣马车提醒着让人感叹黄土下掩埋着的千年岁月。而苍凉的秦陵上深秋的冷风盘旋着,肆虐着比人还高的枯黄蒿草,天地在这里浑然一体。下来的时候买了两个仿制的兵马佣,是青灰的泥塑。
因为跟单位的领导一起,也不好乱跑,晚上回来随便找了个馆子吃羊肉泡馍,馍是切碎了放碗里的,觉得不正宗,不过天冷,羊肉汤的热气萦绕着,吃的特香。吃完了稍逛一下就回去睡觉了。天亮研究了一下,决定去大、小雁塔、碑林和半坡。
小雁塔没什么印象了,大雁塔就很清晰。因为大雁塔的典故比较多吧,和玄奘有密切的关联,知名度高很多。碑林里印象最深的是张旭的狂草以及李斯的小篆。就近上了城墙,俯瞰灰色中的西安。半坡遗址是带着参观建筑的想法去的,不料却被那些史前的文化所震惊,知道人类的光辉从来就是那样的耀眼。
这次算是对西安有了点认知,不论在市区还是郊外,空气有点凛冽,到处是青灰的颜色,嗅着黄土的气息,浑浑然被远古包围住,景仰、感慨、迷惑、失落,无一不可,无一而可。甚至现代人的相貌和语言,依然秦风犹在,不得不让人唏嘘,这是个被历史笼罩住的城。
三、从陕北到西安
广州-北京-包头-神木-榆林-佳县-米脂-绥德-延安-铜川――――西安
陕北的山来榆林的水,
米脂的婆姨实在美。
米脂的婆姨绥德的汉,
清涧的石板瓦窑堡的炭。
98年国庆一路风尘,上了黄土高坡。
到包头火车站天刚亮,冷。去榆林的汽车说可能马上走,买好票赶紧到路边找吃的,都是白吉馍,于是一人一个,剁了牛羊肉跑回来,结果等了几个小时才走。路上沙漠化很重,经过东胜的时候看到大片的向日葵耷拉着脑袋,阳光越来越烈,加上风沙,很是辛苦。神木是典型的西北小镇,来往的都是运煤车,倒是繁忙的很。第一次看到扎着羊肚巾留着白胡子的老人,还有那些端庄秀丽有着红苹果一样脸颊的小姑娘,心情激动,我终于到了陕北。
榆林是个古城,明清时的边防重镇。房屋的格式很像北京的四合院,残缺的城墙还在,青砖的街道还在,而民居在不停的拆迁。在古城里闲逛,经常有闪亮的太子车冲出来,现代的步伐看来终究要湮没这里。清晨来到红石峡,榆溪河缓缓流着,周遭寂静。朝阳下翠绿的柳树榆树随风飘动,掩映着黄灿灿的石壁上威武的摩崖石刻。人到处,麻雀四处纷飞。河边的沙子细软柔和,光脚踩下去,凉凉的透上来,都是惬意。
一条街就撑起了黄河岸边的佳县,傍晚出来吃饭,不外土豆烧牛肉,西红柿炒鸡蛋之类,完了又去烧烤,边吃边聊,说到《东方红》的原作者就生活在这里,还有个著名的故事:
据说当年毛被蒋追赶,从延安一路疲惫到此,遇白云观,求签上上,大喜,挥师过黄河。蒋到,闻此事,不屑,求签,劝阻未果,得下下。蒋大怒,摔手而去。后结果印证,白云观名声大震。
白云观座落在白云山上,是西部最大的道教建筑群了。搭了拖拉机一样的敞车过去,人不多,香火不算旺。香炉寺矗立在黄河岸边一块突兀的巨石上,于陆地以桥相连,凭栏而立,眺望九曲黄河蜿蜒而来,将大地分成陕西山西。从香炉峰下到岸边,淤泥和沙土混合着漫如河水,这孕育华夏民族的母亲河,现在却是浑浊不堪。
我一直是用端庄秀丽来形容见过的陕北女子,丰满的脸狭永远带着红晕,身材丰腴却不肥胖,温柔贤淑也落落大方,一切恰到好处,怪不得会养育可以闭月的貂禅。米脂的李自成行宫在一所中学的里面,中央大殿陈列着米脂妇女革命事迹展。黑龙潭也是个不错的去处,因为在这样干涸的地方清澈的泉水是多么的沁人心脾,让人心醉。
到绥德住在宽敞明亮的窑洞里十分兴奋,行走到此才真正放松了一下。看秦公子扶苏墓和蒙恬幕,很是荒凉,想象当年被遗弃真是心寒。跟文化馆的人一起去了收集剪纸,见到真正民间的手艺淳朴可爱,令人称绝。决定改善生活,吃着又香又脆金黄漂亮的油旋,喝着荞面疙瘩汤,心情舒畅,吃了饭就把醉枣一个个塞进嘴里,享受甜蜜。
延安有点失望,开了闸一样的涌进来都是人,到处被旅游团占领,例牌的去了枣园,杨家岭,然后在宝塔山前合照留念。陕北之旅到此告一段落。
经黄陵和铜川(据说这是个河南人的城市)回到西安,我再次登上城墙,俯瞰西安,依旧感觉到它淳厚的文化,并终于一试正宗的羊肉泡馍。
选了老孙家的总店,在城外,呵,四四方方的大厅,窗明几亮,宽敞的很。服务员把烙馍端上来,我们边聊边掰。说实话要整到很细小确实不容易,一是馍是死面的,很硬;二是不停的有做好的汤碗从身边滑过,飘然而去,而香气不散,萦绕徘徊,糖蒜快吃光了,饼也偷偷往嘴里塞了几粒,眼观八方,众多食客已开动,越掰越急,于是拍案而起,叫一声:就这样了!把最后的馍胡乱扯几块扔进大海碗,催服务员赶紧加工。据说师傅喜欢看到掰的很细的馍,加工的时候也会调理的更好,不过我们认为还有比我们更加不细的,也就心安理得。等端回来,满满一碗,泡好的馍有点膨胀,浮在油光的汤里,衬着翠绿的香菜,鲜红的辣椒酱,色香扑面。轻试一口,汤浓郁不失鲜甜,馍外表柔嫩内里劲道,配合的恰到好处。只听稀里哗啦响声一片,埋头苦干数分钟,无人说话,然后差不多同时抬头,说,好啊,痛快。
饭后闲逛,遇到小贩,好的红富士三元一斤,遂想到在榆林是一块钱五个,富县一块钱一斤,到这里,呵呵。不过,看着那又红又大光滑闪亮的苹果,忍不住诱惑,又买了许多。
因了陕北,所以西安。
四、从西宁到西安
广州-兰州-西宁-青海湖-天水-麦积山―华山―――西安
又两年过去,2000年的五一,再回西安,不过这次是从西宁而来。
兰州的天晴朗而干燥,阳光热烈的过分。耀眼的日光,连绵的黄土山使人摇摇欲睡。兰州是个狭长的城。
西宁的天清澈的蓝,爬上日月山口看云的阴翳下,近的青山和远的雪山;还有嘛尼堆,坐在草地上的藏族儿童。一路牛羊,草时黄时绿,突然间有一条碧蓝的线在前方升起,这就是青海湖。
我无法去形容她,也没有太多的感受,直至上了鸟岛。无数静立或飞翔的生灵,以极其自然的姿态出现在任何可能出现的地方。天空和湖水的蔚蓝,野草向周围四处倾覆泛着金黄,空气安宁的使人快要窒息。所有的一切是完美的整体,世界大同。
在湖边吃了手抓羊肉,不知真假的湟鱼,土豆西红柿。回程仰望夜空,繁星璀璨,耀眼夺目,我们用歌声驱走寒冷。到西宁意犹未尽,凑了公款,到夜市里喝啤酒吃羊肉串和麻辣烫。第二天中午时分走进东关清真大寺,院子里开满了粉红嫩黄的花,散发着清香,阳光照下来有班驳的阴影。年长的信徒乘凉,年轻的修习,院落空阔安详。
在天水火车站搭了最早一班车去麦积山。见山如佛坐在麦垛上,目光越过远山,又望着众人默默不语。塑像的年代始于北周,风格朴实,神态大都端庄严肃,唯两尊有披肩发的透着一些前卫。龛顶部的处理较简单,少有云岗那样华丽的藻井。因为山势所限,没有巨型的雕塑。喜欢一幅壁画,像吴道子笔下的飞天。
我很喜欢天水这个名字,最早知道是看三国演义,据说来源于“天河之水”。先到伏曦庙拜了人文始祖,看两边松柏遒劲苍凉,三皇之首确实威风。知道当地的小吃非常有名,边问边找,在店里吃了呱呱,有豌豆和荞麦的,看店主将油亮的呱呱撕成小片,加辣子、芥末、酱油、盐、醋和蒜泥等凉拌了端上来,又在炒了一盘,极具诱惑。吃的豪放,饱的很快。在街边吃了酿皮,西北大都有,所用调料跟呱呱的差不多,滋味偏于清凉,更加爽口。最后喝了肚丝汤,才觉得辣的干燥,去玉泉观时灌了几瓶水。
又到西安,一早去看大雁塔和陕西省博物馆。春天的树发芽了,空中飞絮漫舞。受到感染,我们不断地打着喷嚏。大雁塔里风舞飞沙,黄土漫天,依旧省了攀登塔顶的钱。博物馆里春光明媚,开着鲜艳的花朵,在青铜铸就的历史边上越发显得盎然。就在博物馆附近街口吃了川菜,馆子里挂满红灯笼。
下午四点钟随便上了一趟可以停靠华山站的慢车。出站的时候看到旅游的人很多,到山脚下飘来一阵雨,人随即散去,沿途又捎带两个学生同行。吃过晚饭登山,夜幕完全降临,时有小雨,倾斜的路面有些湿滑。但速度没受影响。快到千尺幢的时候遇上暴雨。总结夜间上山的好处是容易集中精力,不被环境所扰。千尺幢、百丈峡就这么轻易而过。
凌晨在某平台处休息很久,消遣到身上有点冷,再开始登山。没想到又过了很久,天亮时才赶到东峰。在天梯前汇合,疲惫不堪,还是决定翻过去。看到太阳透过云层灿烂着。
下山才真正欣赏风景,山像装饰画,如洗白的布上点缀些绿墨,笔锋锐利苍劲,山势蜿蜒险峻。因为有中央领导家人上山视察,北峰索道封锁,滞留四个小时。好在索道票多给了我们两张,在山下卖了一百,心理稍有安慰。上车就开始睡,因为价钱和车主争吵,后被换到另一车上,摇摇晃晃、迷迷糊糊回了西安。
累,但有食欲,到西大街的清真小吃街巡回,大吃羊肉串、手抓肉、牛肉饼、绿豆糕等,又在钟楼肯德基享受雪糕。困极,和衣而眠。次日早晨洗澡,到城墙下的碑林,在街口找到秦豫肉夹馍,挤进小店,吃着比其他店贵5角钱的馍,喝着暖和的汤,胃里心里都舒坦。逛了文物一条街,买了小兵马俑、埙及户县农民画,找皮影未果。
就此别过西安咸阳,飞机在蓝天上飞翔,想着青海湖的鸟,不知什么时候我也可以这样的自由。
至此和西安有关的故事告一段落,对我来说,西安是:城墙、兵马佣、大雁塔、羊肉泡和肉夹馍。