因为工作的关系，每年总要去北京一两次，去之前，我已经计划好了在工作之余的时间会在北京的什么地方和什么样的人见面、聊天、喝酒，度过一次难忘的“北京一夜”。对于一个定居上海的北方人而言，北京之行，无疑是一次精神上归乡之旅，在国子监、在隆福寺、在雕刻时光、在未名湖畔、在捏面人的摊上，在远离市区北京哥们的房子里，我总是发现可以忘情的东西。因而每次的北京之行，都是我的“麦加”之旅。
散步或者讲漫步现在在都市里已经被异化了，因为不是为了省钱，就是为了所谓的小资调调，我不喜欢散步在上海的街头，因为身边的滚滚人流、车流会压迫我，从而让我没有一种舒畅的感觉。但喜欢北京的街头，走在宽到可以再开出两条车道还有富余的人行道上，听着熟悉的、感怀的京音，吃着各种不同口味的山楂冰糖葫芦。于是有一次，我从人大走回了清华北门外的圆明园，看着北京晴朗的天和嘴里呼出被迅速雾化的水汽，跟报摊的摊主胡吹海聊几句，说句不道地的“回见您那”，一路颠着，就回去了。曾经住在朋友的房子里，那是相当于上海宝钢的地方，每天早上出来做公交车，总能碰到一个卖冰糖葫芦的小车——干净的玻璃窗，里面躺着20串左右的葫芦——和车边一位和蔼的大娘，从那天开始，那里总有一串属于我，以至于7天的北京之行，我拼掉了50串，来自西单，来自苹果园，来自三元桥，来自我钟爱的北京……
再回这里，是今年的9月份，这次公务太多，因而少了很多闲适的心情。尽管如此，几个铁到钻石级的哥们还是不请自到，因为，这里是他们的地界儿，哪能不出面代表一下北京人民的热情好客呢？一整天忙完，这群匪类就从北京的地面八方汇聚到了一齐，要做的事情无非是腐败，只不过地点变换了一下，以前在“九头鸟”，如今在“老院子”，也只不过这次可以坐坐哥们的私家车。对于我这样的新新本本族，哥们中有车的主儿还是很冷静的，盯着开了一回，表示基本放心。我于是得寸进尺，要求征用此车一天，0点到0点。送完车主回家，狂奔在空旷的京沈高速上，听着陈升的音乐，我无可抑制地小资起来，一种躯体放松、心灵空落的感觉慢慢顺着脊背溢出，弥漫在小小的车内。终于，控制不住对于速度超过140迈的恐惧，我把车停在了路边，抽了只烟，听着它燃烧时发出的滋滋响声。至于测速区留下的污点，就让这群好客的哥们日后来沪的时候一并算清就好。如果上海比之广州，叫没有夜生活，那么北京就是绝对意义上的一个静谧的都市。在北京的大街小胡同里钻进钻出，听到的只是车里流淌的音乐和隐隐发动机的声音，看到的就是黑漆漆的夜。是的，我躲开了三里屯，我绕过了后海，那不是北京，如果身边没有哥们。北京就应该是这样的，安静的深夜里让你体味它昔日至今的盛大与辉煌。我爱的就是这样的北京，这才是我的“One night in Peking”。
再回皇城，第一夜就这样在车里度过了，东方已泛鱼肚白，这座城市马上就要恢复它的喧嚣与繁荣，我突然想起很久以前，一个上海周末的深夜，相谈甚欢时，大家就驱车去了杭州，原因不是为了清晨喝上西子湖畔的头一杯龙井，也不是为了验证断桥之上可否真有“白许”良缘，只是喜欢这种在路上的感觉，只是为了“One night everwhere”。是的，给自己一次放纵并过着美东时间的机会吧，你会发现一个崭新的美丽世界。
而此时，我靠在停在路边的车上，抽着烟，伴随温温的阳光在这皇城展露笑颜。
