嘉陵江畔明月峡
——川陕道（三月二十二日）
下午十四时·阴有小雨
坐车从勉县到四川广元大概一百五十公里，当中要在宁强县换车，宁强县在陕西境内。汉中到广元的高速公路已开通，因此路上只花了不到三个小时的时间。上车的时候乌云涌动，天色越发昏暗，不一会儿便下起雨来。雨水打在车窗上，不规则地淌落下来，留下一道道的水痕。
宁强以南进入川陕交界的米仓山脉，雨也渐渐停了下来。汉中平原那赏心悦目的油菜花海已消失不见，到处是岩石与森林组成的山岭，汽车在令人惊惧的高度上拐来拐去，翻越了好几个山头。山村里生长的竹林格外醒目美丽，这些竹林与森林连结在一起。
司机开得并不慢，然而车厢摇晃得也厉害。我用耳机听着音乐，很快的倦意涌来，支撑不住便打起瞌睡来。不知过了多久，寒意催着我醒来，汽车刚好从陡坡驶下，接着经过有名的朝天岭。只见两道悬崖夹着山谷耸入云霄，斧劈刀削的崖壁上映出惨白的光芒，裸露的岩石呈现出狰狞愤怒的形态和表情。山谷里深不可测，笼罩在一片雾海之中。
下午十六时·阴
我在广元市中心的旅馆住下，然后出发到将军桥搭乘去朝天镇的公共汽车。等来了却发现这种公共汽车是七人坐的，车上已经满员，于是坐摩托车去二十公里外的明月峡，车费十二元。
一路捱着寒风到达明月峡，在管理处买了票，先下到嘉陵江码头坐船。船老大见只有我一个人，不无怨言，但还是解下绳子起锚开船。马达发出震耳欲聋的吼叫，这是一艘老式的载客船。
我站在船头观看明月峡的风景，前方水道蜿蜒曲折，两侧山崖渐次推出，嘉陵江水宁静地奔流，江边的嶙峋怪石被水冲刷得发白。崖壁上散落着一些木头架子，斑驳残缺，显得年代久远，船夫说那就是古栈道遗迹。栈道对面的山腰上，一列火车呼啸着穿过山洞。
明月峡，连同北十公里处的清风峡合称“清风明月峡”，听着名字便不由令人联想到立于舟头迎着清风、望着明月的那种快意，而今身处其境，惟有清风送爽，虽无明月相随，意境倒也不差。只是，在那样的诗情画意之中，见证了多少历朝历代为修建川陕通道洒下的征夫血泪？又见证了多少一去永不再返的勇士面容？
船驶出二、三百米后，掉头开回码头。上岸来到景区里仿古的栈道，栈道上有多个古旧石孔，是为支撑栈道横梁所凿建，开凿历史最早可上溯到两千多年前。
栈道早已消亡，石孔却遗留了下来，就象遗迹、古代建筑可以保存下来，然而古道却无法保存。道路是由时代所产生的，是随时代的变迁不断变化着面目。我曾经到粤赣交界的梅关古道旅行，辉煌了几个世纪的交通要道最终被废弃，成为古物，对我产生了极强烈的感受。明月峡栈道同样也历经了羊肠小道——人工栈道——古驿道的不同形式，直到变成现在的公路和铁路。
在美丽的中国，有许许多多的道路诞生，又有许许多多的道路废弃、消亡。市镇的兴衰，与道路有着千丝万缕的关系。然而，无论在山区还是城市，无论是密集人群的场所还是人迹罕至的地方，历史的碎片都均匀地洒落着，四季风光也都均匀地分配着。这恐怕就是行走在旅途中的愉快吧！
