周五晚从深圳匆匆赶到广州，等在张靖那个贴满各地照片的房间里坐定时，已经是晚上十一点了。三年不见，竟是没有一丝陌生感。
“我觉得在我们七个人里，你看上去是最不象会跑出来瞎晃的。”他这么评价我。
三年前，滇西北，同行七人，北京三个，杭州两个，上海一个，再加一个著名的纳西民工邱林。半个月，共同颠簸，共同感动，张靖是七分之一，而我，则是另七分之一。
到丽江前，我根本不知中甸，德钦为何物，没有丝毫章法的，我只知道，我想去云南。
1998年，收到何锐从云南寄来的照片，不是什么很美的风景，只是一片碧蓝的天和天空下纯绿的稻田，她说：“那是希望的颜色。”那时的我，对自己说，有一天我也要去云南。
2001年，我迄今为止的人生中最黑暗的一年，年初的厄运当头加上随后半年的恍惚和悬浮，再加下半年的夜以继日，仿佛把若干年要经历，要做的事，都浓缩在一年中。那时，我把何锐寄来的照片放在了桌上，再次对自己说：“有一天，我要去云南。”
2002年1月25日，毕业答辩结束，泄愤似的把大堆的资料丢进了垃圾桶；1月27，我上了飞机直飞丽江。漫漫四年的期待，终于，我要去云南了。