三峡：把前世深埋于175米之下
在真正到达重庆当地考察之后，我才愿意相信三峡离重庆很远。每日行走于上海熙熙攘攘的弹丸之地，自然不能想象中国最大的直辖市那种胸襟。短短七天的重庆行程令三峡之旅显得相当狼狈，数小时前还在朝天门逛街，之后付了旅费，我还是决定登上前往三峡的游船，有此一行，不管此去如何，我都死心。要被淹没的三峡，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的三峡，在我心中只是一个名词的三峡，这一次，我要将它从抽象变成具像，变成连绵200公里的大好河山。
船上恼人的夜
在此前20余年生命中，我以火车作为最浪漫的旅行工具，它的平民气质令各色人等都能期盼远方，而校园小说中每个最经典的离别场面也几乎都是在火车站出现。奔走的送行者和轰鸣的汽笛，还有窗外单调的风景，用切实可见的速度把我们送往期待的春天。但是在火车上度过的夜晚因为空间的狭小和密封性，总是令我感觉有那么一点恐怖，而在船上，则幽深、宁静，并且，我听见了江水迎着船发出的愉快的哗哗声。
我和小余儿在船上的时间大部分留在了观景台上，只要还能忍受住那寒冷的江风。听起航的汽笛鸣起，看着朝天门辉煌的灯火逐渐离我们而去，那一时间竟有种胜利逃亡的感觉，这一次，离开了哥姐的照顾，只有我和小余儿，两个从远方跑来的孩子，要在这此去陌生的航线上，实现我们的梦想，看一眼最后的三峡。从上海逃离，从重庆逃离，直到只有我们两人，直到周围变成不能依靠的江水，这才算是彻底告别了那个熟悉的尘世，给我48小时与世隔绝的体验，我便满足。
此去第一天的夜，并不愉快。直到确定不会再有什么好看的景色出现，我和小余儿便回房休息。三等舱没有想象中简陋，八人上下铺，内有卫生间和热水，但室内之局促，还是令人感觉不适。
和我们同室的是两个家庭以及一个被意外分入此房间的中年女人。一对父母带一个大男孩，一对父母带一个小男孩。带大男孩的家庭气氛沉闷，此趟酷似父母离婚之旅，还要在外人面前佯装和睦，父亲是典型欲求不满、有洛丽塔倾向的中年男人，不过显然连《美国美人》中那个中产阶级的父亲都及不上，只能类比王朔小说《我是你爸爸》中那种中年男人对陌生少女的性幻想。别问我怎么知道，有时候，女人便有这种暗地里的直觉。母亲则是要在洗手间中整理个人卫生至1小时的女人，没脾气是一种软弱，对儿子温柔的叮嘱带着令人厌恶的琐碎，自然那个黑胖小子在整个行程中都表现出一种无聊而羞耻的状态（这不可简称为无耻），成日躺在床上看电视，尽量避免与父母的对话，他的三峡之旅，倒似受难。
而另一边，挨着窗口的那一家人，在登船后二小时内，一直在啃某种不能确定的动物的翅膀，并且津津有味地观赏电视节目，操四川口音的他们看来相当平民，而小男孩的超大能量在我们入睡之时才开始显露。他是存心让我忘不了我这一趟旅途之中有这样一个人存在。连续几小时不停的吵闹，在黑暗之中像一根刺，刺痛我的耳膜。父母的溺爱，在小孩面前的无能，通通令我鄙视。我始终相信，家教的严明与正确，是培养好孩子的先决条件，聪明如黄蓉，在这条路上走得不慎，也令她先前的形象大打折扣。将母亲与父亲的上百次规劝抛之脑后，将房间内其他人的休息视若无物，这本身就是一种以自我为中心的自私表现。后来第二天早晨洗漱间，我与小余儿悄悄说，昨天晚上那个小孩子太讨厌了。小余儿嘿嘿道：我听见有人在骂他。我说，那就是我。
如果你不懂得争取自己的权利，那么你就必须永远地忍受下去，我在犹豫和忍耐之后，决定进行攻击。果然之后小男孩就安静了，我知道他需要的是什么，仅仅是一张黑脸，贪得无厌的人通常都是如此。
闲话说远，再回过头来，注意不跑题，这一次的目的地，是三峡。
丰都或者其他
我想我知道自己对什么感兴趣。丰都在此之前是一个名字，散发着浓郁的四川气息，不大的县城，缥缈的名声，从名字推断，该是高耸的江中孤城。是这样，于是我曾屡次听说，船泊丰都。这是一个相当体面的名字。至于为什么成为鬼城，不可考证，然而人们都相信，传说中阴曹地府的阳间位置，就在丰都的地下。
其实不过是一个灰蒙蒙的小县城而已。这样的地方，中国内陆比比皆是。再描述详细一点，便是民众皆操四川口音，长江上的雾气，远远便能望见。然而我们船抵丰都，正是我一觉醒来，隐隐听得声响，广播提醒旅客下船，鬼城丰都到了。那是凌晨五点。
我整理了下装扮，便已经相当精神，对我而言，出门在外，不怕苦不服输，乃是最值得推崇的态度。小余儿也不甘示弱，同我携手至游船大厅，再经过三刻钟人口疏散之后，才到达岸上。十一黄金周间，竟然不得不三艘客船横排靠一个码头。
百人往镇上进发，凌晨静寂的天色盖过了我们的嘈杂，只觉赶得颇似一趟黄泉路，新鲜人们冒着热气，往那死气沉沉的地方走，令我觉得好笑。那些各式的楼阁，与阳间不同的是，都涂抹上了暧昧的灰蓝色，那种颜色，在黎明时分反映出一种不明的情绪，仿若进入一个没有太阳的梦境。不过这样的鬼城，恐怖一点谈不上，只是新鲜鬼赶路，至今令我感到壮观而有趣。许多人都有模有样地过黄泉路、成仙路，还有奈何桥。希望有富贵，有长寿，有快活。小余儿也与我手牵手，一起走过奈何桥，因据导游说，牵手走过奈何桥的男女，下辈子还会做夫妻。中国人总是，宁信其有。这个热气腾腾的早晨，因有许多“新鲜活鬼”进攻，于是连丰都那鬼城阴沉的气势，也被充散了不少。到底是节日期间，阳间明朗。然而十八层地狱，各种死法稀奇在于其次，而是我发现，死的都是女人，行刑的鬼都是男人。制造者嗜好可疑也。
我们都过了那种路过一个旅游景点便要掏钱买纪念品的年纪，然而小木儿我还是忍不住怂恿小余儿买了一个圆石头做的挑水和尚。摊主真是好兴致，大约每天清晨起来迎接宾客，都拿那音质不佳的录音机放陈年的旧曲，令大江南北来此的游客都忽而以为，回至童年。大凡中国人，都听过“三个和尚挑水吃”，我亦喜欢这个别具风格的水墨动画，而圆石头粘成的和尚，其实暗地里都觉这么老土，大概摊主十年前同如今卖的，并未有何改变，但是，偏偏在上海这样大的城市，想找恐怕也找不出一个来。但我预料果真没错，还没到上海，小和尚的石头已经脱落了下来，不能成为摆设。
那天上午十点，船过丰都，下午一点，到达石宝寨，傍晚七点，至张飞庙，深夜十一点半，我们来到了白帝城。上岸想找条10元一斤的长江特产“出水蓝”当夜宵，小店大多已打烊，结果只发现这里最贵的鲶鱼，要30元一条。
是船开得快，抑或是景点相距并不甚远，如今闭上眼睛，仿佛还能感受那些土地，漂浮于江面，受着未来不可知的命运的压迫，阴沉沉的天空底下，夜晚漆黑的山林之中，那些倚江而活、借景营生的小镇百姓，同这些中国内陆千千万万相似的小县城一起，散发着朦胧的伤感。坦白说，这些景点，都并不算精彩，然而这些离我越来越远的小镇市集，偶尔出现在回忆的江面之上，四周黑漆漆没有过去也没有将来，忽然会使人感到惧怕，人生之中不能再回去的过去，凭回忆不可获知密码的那个境地，一切都被烧成云烟，有时候会回转过来，打击我的今晚。
两岸
往前疾走，要忘记你还有几个街头，一百年后，这里已成为河流；
在长江上游的轮船之中，宽阔冰冷的观景台，铺着暗绿色肮脏的地毯，夜晚的湿气漂浮其上，那些巨大的黑影似的山脉，因水位上涨而变成了丘陵，原来这个地球，许多事情会改变，也包括：山无棱、天地合。
忽而远，忽而近，忽而看见灯火，忽而失去了光线。在慢悠悠的行进之中，我们看着那些山离我们远去，而新的、模样类似的山又迎面而来。船上的生活若再多继续几天，保管叫人感到无聊至死。我们没有很多钱，随身携带了月饼、面包、泡面以及火腿肠和苹果，在此之前就已接受过劝告——船上的菜价不菲，并且也别希望吃到什么美味。我们的娱乐只是在日光消灭之前的每个时刻，尽可能多地望着山，望着岸，还有175米水位线。我也知道那些千篇一律的风景并不能令我难忘，但是我确信也许再次睁开眼睛，有些东西便再也看不见。这一次的探访，是初遇也是告别，是二零零四年的树木，一百年后的河流。
夜晚，江上起了雾。后来小余儿指给我说，前面有了灯光，那是一个城市。在一望不能到底的黑色水域之上，忽然迎来了光亮，这真是世界上最美丽的仙境。我起初不信，渐渐的，城市轮廓显现出来，那正是夜晚七八点钟的光景，万家灯火，星星点点，这个城市的艳丽色彩如同一片壮观的海市蜃楼，端坐于长江的臂湾，我们的船缓缓靠近，又缓缓离开，那不能抵达的人间烟火，却是我所见过最温暖的春天。此时耳朵里面放的是“被遗忘的时光”，一刹那我忽然倾倒自己的往事于这方陌生土地，在我足迹未曾踏上的城市街道之中，亦曾有我想念的魂灵飘过，在那一个夜晚，我仿佛对这里很熟悉，仿佛转过一程又一程，陪你看戏压马路，与他相遇又诀别，生灵之喜怒亦通通经历，今生又再度回望。后来我才知道，那座天堂一样明媚的小城，原来名字叫云阳。
我的思绪不可避免呈垂直向下，我在船上的时候总是忍不住想着一百三十五米之下，最冷、最黑、最窒息的水域，去体会那种孤独与惧怕。
三峡之中，最早经过的是瞿塘峡，又称夔门。这是三峡里最陡峭的一峡，活生生就是从中间劈开来，然后江水奔腾而过。第二天凌晨五点，朝辞白帝无彩云，夔门就在船上探照灯光和广播里服务员的介绍声中出现，又消失。坦白来说，我连轮廓都不曾看清楚，尽管旅行社的合同说，若是在黑夜经过三峡就必须赔偿游客经济损失，但好歹已经到了凌晨五点，再不走，怕是当天入夜时分出不去西陵峡，到不了葛洲坝。夔门，在黑色天空下出现，森然欲搏人，可笑的探照灯光只能指向它狭小的部分峭壁，有等于无。后来我发现，夔门的一面峭壁，酷似一个大饼露出水面的四分之三，请原谅，这就是我所能想象最好的描述了。
第二天清晨我们抵达巫山市，弃船换艇，带着旅行袋告别这艘大船的时候还是充满了如释重负的感觉，天色不见更明朗，然而曙光毕竟已经到来。五个小时小三峡的游览之后，我和小余儿将不随大队人马继续前往巫峡，而是在巫山市坐长途客运返回重庆。
路湿透
小三峡和小小三峡，是我此行全部的重心，我相信，所有索然无味的等待必然在这里烟消云散，因有无数过客曾言，小三峡之秀美，尤胜三峡。
游艇以全速开进了小三峡，褐色群山之中，蜿蜒出一条河流，河水的颜色不知不觉变做了浅绿，两岸的山也在不知不觉中收拢又延展，那个清秀的男导游已经站到船头，用扩音喇叭介绍起来。我和小余儿因为办离船手续，下船下得晚，赶到游艇上，只拣得最后的座位，游艇势低，上头又有舱盖挡着，脑袋拼命探出窗外，也难以看到高山的全貌。小余儿憋足劲拍照，也总是歪歪扭扭，不见全局。然而迎面而来，隐隐的清风，却令人胸膛有开阔之意。天色渐暗，下起小雨来，我和小余儿索性站到船头的小甲板上，好在两人都穿了帽子衫，戴起帽子来遮雨，酷似南方公园里的漫画小子。
甲板上真是冷极了，不过甲板上是风景最好的地方。导游是个正宗三峡人，他指给我们看，在小三峡中，有他生长的家。这三峡，分别名为“龙门”、“巴雾”、“滴翠”，坦白说来，我所到之时，因为三峡工程蓄水的缘故，峡感已经减弱不少，偶尔经过江中小岛，还隐约看得见山坡上零星的人家，那时正邻近午时，岛上人家炊烟袅袅，萦绕于山谷，然而这里并非桃花源，导游亦会指着那些人家说，再过一年，这些地方通通都要淹掉，这些人家虽然还坚持住在这里，但也住不久了。不知道这之间，有没有这个年轻小伙子的家。很久以前，为了方便住在峡谷中的孩子们上学，政府曾出资在这里修建过一座木桥，如今木桥最上头的木栏杆头，还能在江面上隐约瞧见。
小三峡里有个长寿村，靠种茶叶为生，这里的老人通通都能活至八九十岁，甚至更长。大约真的是桃花源，交通如此不便，以至于凤凰卫视娇贵的女主持不得不乘热气球前往那片仙境，又或许，不问时世，便没有烦恼。隐居在山峡里的老人村，多么神秘，我只远远一望，幽森小道，绵延不绝，神仙居处，不知所踪。小余儿倾倒于这样的故事，于是慷慨掏钱，买下了导游兜售的长寿村茶叶，买的是一个美丽传说。
小三峡，胜在其蜿蜒，此后进入的小小三峡，则胜在幽深。进小小三峡的时候，连游艇都要不得了，我们坐的是二十人一艘，带马达的木蓬船。这一次我和小余儿抢个先头，进了木蓬船，可惜分不清船头船尾，木船启动掉个头，我们的船头好位置，又变成了船尾！船头船尾两个三峡老船工，一行人穿上橙黄救生衣，这一次才算是真正有了到大自然里探险的气氛，正好是雨停的时候，心情之畅快，比之先前，更多十分！
更绿的水，更青的山，更窄的河道，绿色植物沿着浅褐色的峭壁长了开去，浅褐色的山崖又顺着水流的方向回拢了过来，只是木船行进前去，稍稍转个身，又是一片明媚春好，这一前一进，逼仄与开阔交相呼应，真正如同最高明的艺术，张弛有度，节奏分明。老船工心情大好，不忘唱支山歌助兴，即便是他们每日功课，但于我唯独这一次亲近，于是颇有畅意人生之欢乐。有趣的是，行船至小小三峡深处，竟得见一船穿暖黄绸衣的朋友，手执扩音喇叭，朗声而唱，而此时山谷之中隐约闻得杂乐之声，远远映出回响，定睛看时，峭壁几十米之上的小山洞之中，竟然还有两个黄衣人正在吹弹！木船虽已渐行渐远，但小三峡之中的贴心之举，我亦牢牢记住，天底下的职业里头，有哪个能及这般浪漫？
小三峡之中有绝壁，绝壁之上有庙宇，回程的时候因为雨停，所以我们还是上去走了一遭。这是一条险路，因刚下过雨，路滑泥多，峭壁之上凿出的路，另一边只是拴了两条铁链，山里人走惯了，也就不会怕，而我走下坡路时，竟然两脚滑至绝壁下，仅靠双手牢牢抓住铁链才给爬了上来，好险好险。庙宇虽然简陋的只有一间禅房，但是露天里供奉的观音和财神，香火却是很旺，到底此地山灵水秀，恐怕就是神仙，也都要灵验一些吧。从禅房边的石梯拾节而下，有一个小小的饮水渠。这水，原是高山上的山泉，顺着一丝若有若无的小瀑布，经竹筒引流，到了此处，捧一口来喝，冰凉透骨。此时的小余儿，却一个人忙着找好位置拍小三峡景色，喊他下来喝口聪明泉，都置若罔闻，于是只好我独自聪明了。绝壁之上的人烟，真正是值得感慨，人的生存能力之强，以及人战胜生活艰险之乐观，单看这不算大的绝壁空地，竟然还安置下了一个友谊商场、一个食肆和许多小吃摊头，就能够领悟生命之花的璀璨了。
小三峡和小小三峡总共花费5小时的来回行程，可是总觉得时间如此之短，小小三峡更是仅用半小时时间就游览完毕，然而短、窄、险、奇、秀通通让它占齐，我心中的小小三峡，是记忆里最深幽处，最宁静处，最忘情处。
巫山无云
巫山这个地方，再是普通，可到底有着一种缭绕不去的气氛，电影《巫山云雨》中间的旧房子和老街，都是典型长江上游小城的缩影。本来，我也是想循着电影中间那样的街道走一下的，中午十二点从小三峡归来上岸，返回重庆的客车要下午四点半才出发，这意味着我们有缘在这个城市驻留三个多小时。
江水都快淹到了路边食肆，想要去市中心，远不算远，只是那条路，弯弯曲曲，县城同我们的距离，竟然是垂直高度，抬头可见，就在百余米高的山头。小余儿和我无奈只能叫了一辆出租，司机转了几个弯，开的都是坡度极陡峭的山路，车子没有一个强劲的马达，恐怕是难以往上攀援的。据司机说，巫山那个老县城，早在二年前，就全部进了江底，现在高头的新县城，也才建了两三年，想来容不下的居民，也已经迁去了他方。新的街道和市集，像中国千万个城乡结合的县城一样，透露出二十一世纪的繁荣和艳俗，两三个中等规模的商场，和一两排装修得体的餐厅、咖啡馆，市政广场以及巫山新城的碑扁，这里已经是整个巫山最繁华的中心地带。走个半小时，巫山的中心地带都可逛遍，这实在是一个小的不能再小的县城，以至于我怀疑这里所有的居民，都可能是抬头不见低头见。
原先以为这里会是一个别具风格的县城，可兜了一圈，发现无趣至及，真正的巫山不复存在，现在这个，只是徒有虚名。我疲困不已，便坐在广场长椅上打起盹来，小余儿却是好兴致，一个人走到很远去，像个探险的傻孩子。
