杜革酒店：当西方遇到东方
正觉9号：古寺古韵 禅意空间
吉庆堂：北京小院北京魂儿
中堂客栈：穿越历史的时空
【引语】北京的秋天，是一段诗意的时光。没有哪个季节像北京的秋天一样，将色彩舒展得如此厚重。也难怪郁达夫曾经不远千里，非要从南方赶到北平来，不过想饱尝这故都的秋味。他在皇城人海之中，租一间小屋来住，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，去看很高很高的碧蓝的天色。
如今，我们不用遍寻郁达夫笔下的那间小屋，却有了众多浸满了京味儿的四合院酒店可以去小住。有人统计，如今在北京胡同里，已经有了五六十间由四合院改建而成的设计类酒店存在。
本期，我们带您去探访5间最有特色的四合院酒店，让我们一起坐在那个小小院落里，“从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花的蓝朵”，去自然而然地感觉北京的秋日风情吧。
关于四合院的细细碎
记忆之盒
然苏 故宫博物院学者
据说，四合院是有着深厚文化内涵的建筑形式，汪曾祺称之为“中国盒子”，简直把它当成带着传统密码的黑匣子了。翻翻书的话，大致能归纳出几个方面：首先，围合的结构，强调私密性和封闭性，反映一种以家为单位的社会行为模型，中轴线对称的布局暗合了国人对“中庸”之道的坚持，以“取中”的方式构建整体的和谐，突出正房的核心位置，产生主次分明的秩序感，落实传统礼法中的尊卑等级；其次，在择地、定位和具体尺度的确定过程中应用风水理论。
这套理论极为繁琐，简单的如方位选择多为坐北朝南，依八卦方位即所谓“坐坎朝离”，坎卦方位在正北，五行属水，将正房建在水位上，显然有克火的意思。又如厕所的位置建在西南角，是因为西方为白虎，凶，故以污秽来抑制。其实，南向而居有利采光通风，而北京多刮东北风，也使厕所气味不致散入院内。这么看来，风水理论很有点玄虚，但归根到底还是保持了对神秘事物的尊敬，又把最终解释权留在自己手里。这大概也是中国人的一种典型态度吧。
不过，作为我这个年纪的人来说，四合院主要是以大杂院的面目出现的，——在开发商和拆迁办看来，那可能根本是不相干的东西，——而我生活在其中的时候，也从没想过，也理解不了什么“文化内涵”，不过，我的记忆只能以它为背景展开。
我记得，我住过的院子里有两棵树，一棵是枣树，一棵不是枣树，是槐树。葡萄架下的鱼缸壁满是青苔，夏日午后金鱼的咬水声，显得冗长而空虚。我们爬上屋顶去抱回因斗殴而无力的猫，顺便让视线随着连绵的檐角牵引到远处，然后被鸽哨生生截断。那个赤膊的汉子又捧着碗在树荫下发愣了。
我以为刻在墙上的名字会比我存在得更久，哪知它早已随着瓦砾灰飞烟灭了。
卡尔维诺在《看不见的城市》里说：“城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷针和旗杆上，每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下痕迹的。”
所以请原谅我使用了抒情的笔调，这并非是对发展的敌意，而只是对历史文脉和个体生命记忆遗失的一点惋惜，我不想像索尔·贝娄说的那样“转过街角就碰到芝加哥”，我觉得大多数人也都不想。
::::进入第一页：杜革酒店：当西方遇到东方::::
