卡瓦格博雪山
在云南境内的澜沧江流域有着众多大大小小巍峨的山峦，婉延起伏，婀娜多姿。
由于人类的征服欲望，很多高峰上都留下了人类的足迹，也因此产生了许多或美丽或壮烈的故事，在央视将要推出的大型电视系列片《澜沧江-湄公河》里面，大家将可以随着我们的镜头一起领略这些山峦的风姿。
澜沧江流域的卡瓦格博（梅里雪山）位于云南省德钦县东北方10公里处，平均海拔在6000米以上，最高的是卡瓦格博峰，海拔6740米，是云南省的第一高峰。卡瓦格博山的终年积雪和61条大小河流，成为澜沧江水源的主要组成部分，也成为澜沧江在德钦境内生态系统变迁的见证。卡瓦格博峰藏语的意思是“白色的雪峰”，自古以来就是藏传佛教的朝觐圣地，传说是宁玛派分支的保护神，位居藏区的八大神山之首，故在当地有“巴何洛登地”的尊号，也是云南省6个国家级重点风景区内“三江并流”主景观之一，与路南石林、大理古城、西双版纳、昆明滇池、玉龙雪山齐名，并被全世界公认为最美丽的雪山。
其实卡瓦格博最让世人睹目的原因还有一点，就是它还是一座至今还无人能攀越的处女峰。
1987年以前，卡瓦格博对于世人来说几乎是完全陌生的，1987—1996年，来自日本、中国、美国的登山队多次试图登上卡瓦格博的峰顶，均告失败。1991年1月3日，17名中、日登山队员在海拔5100米的3号营地全部遇难，成为当年轰动海内外的重大事件。
据资料记载，1987年8月的夏季，一只由中日两国人员组成的登山队伍来到了神山脚下，这是一支实力强大的队伍，主体是日本京都大学登山队，有日本大财团的支持，队员中三分之一以上的人都有8000米以上的登山经验，并配备了最先进的卫星云图接收仪器，队长是日本著名气象专家井上治郎教授，副队长是中国登山家宋志义，他创造过无数次中国登山记录。
1990年初冬，中日联合登山队再次侦察了上山线路，在周密调查的基础上，制定了一条新的攀登路线。按照计划，一、二、四号营地的建立还算顺利，但在选择三号营地时，中日队员之间发生了争议。中方认为，为了安全，营地应该建立在远离山脊的地方，可以避开雪崩区。但日方认为，为了登顶节省体力，三号营地应该尽可能接近山脊中部的四号营地，如果往后靠，离二号营地太近，就失去了三号营地的意义。双方各持一端，最后，井上队长的东方式思维起了决定性的作用，三号营地选择在双方争论的中间地点。
四号营地建立在5900米高度的一个大冰壁前，登山队以此为基地曾经攀登到了6210米的高度，并观察了最后冲顶的地形，结论是：已经没有克服不了的难点了。登山队摆酒庆祝，因为，6210米，对攀登卡瓦格博峰来说，已经是一个前所未有的高度了。
1990年12月28日上午11时30分，突击队接近主峰背后的山脊，到达6200米的高度。就在这个时候，天气突然转坏，云量变多，风也开始刮起来了。在到达6470米时，宋志义感觉东南方向好像有云层向他们压过来。这时，峰顶就在眼前，垂直距离只有240米。然而，就在三号营地为即将到来的胜利而欢呼的时候，乌云遮没了山顶。
随着乌云的到来，气温急剧下降。刹那间，五位突击队员被冻得浑身颤抖。紧接着，狂风怒卷，石渣般坚硬的雪粒，狠狠地抽打在人们的脸上。突击队迫不得已拉起了简易帐蓬，以避风寒。下午四点，风雪肆虐，丝毫没有停止的迹象。井上只能痛苦地命令：取消行动，返回三号营地。但此时，突击队下撤已经很困难了，山顶被黑云笼罩着，队员们几次试图冲出黑暗，都因无法辨别方向而被迫放弃。最后，井上队长只得让他们将剩余的食品集中起来平均分配，做好在山顶过夜的准备。
直到晚上10点15分，风突然停住了，乌云散去，月光把雪地照得亮堂堂的。11点13分，突击队安全地回到三号营地。这次突击顶峰功败垂成，5名队员大难不死，但他们不知道卡瓦格博神山还有什么等待着他们。
鉴于28日冲顶的经验，中日双方决定，登顶日期改为1991年1月1日。然而，1991年元旦第一天，暴雪突至，天地一片迷茫，把三号营地被死死封住。登顶日期不得不再往后延。
张俊是中方的组织者，每隔三天，他都会在三号营地和大本营之间往返一次。1991年元旦，张俊下山后就被满天大雪困在了大本营。就是这场大雪改变了他的命运。接连几天大雪不断，1月3日晚上大本营和三号营地之间仍然像往常一样通过对讲机聊天。10点30分的通话中，山上的队员还在抱怨：这雪究竟要下到什么时候才算完。
1月4号一早，张俊醒来后，感到四周有一种出奇的安静，他像往常一样打开了对讲机。半个小时过去了，对讲机的那头仍然异常安静。大本营的工作人员开始紧张起来，所有人都拿着一部对讲机不停地呼叫着。9点钟很快就到了，和营地的队员失去联系这么长时间，是出发以来的四十多天从来没有发生过的事情。
正在这时，大本营附近的一次雪崩让焦急中等待中队员又凭添了一丝恐惧。
此时，千里之外的队员家属也感到了一种不安。对于生死未卜的登山队员，藏民们有他们的解释。救援和搜索开始了。
一夜之间，17名队员和3号营地奇迹般地消失了，没有留下任何痕迹。他们的下落成为了世界登山界的一个不解之谜，令人不可思议的是，7年之后，他们竟然陆续重新出现在卡瓦格博下的明永冰川。
斯那次里是17位遇难者中唯一的藏族队员，出发的那天，他曾面向盼望已久的卡瓦格博峰，他禁不住喊了出来：“啊，怎么美，从来没见过这么漂亮的山，我都不想回去了”。没想到他真的永远留在了神山，那年他26岁。多少年过去了，年过七旬的母亲常坐在门口，远远的望着卡瓦格博，嘴里重复着一句话：“他从来没有不听我的话，只是那次登山我叫他不要去，他没有听，一去就再也没有回来。”
毫无疑问，高山探险是勇敢者的事业。在登山者的眼中，只要卡瓦格博还高昂着头颅，那就是一种莫大的挑战。正如多次深入梅里雪山考察的中国第一代登山家周正所言：“我深信，再难、再险的卡瓦格博，总有一天会被勇敢的高山探险家踩在脚下。”不过，德钦县的藏民们可不这么想。他们笃信，那场悲剧是意料之中的事，因为神秘而又神圣的卡瓦格博，是绝不容凡人来侵犯亵渎的。
后记：
公元2000年的时候，在德钦县由德钦县政府出面，邀请了中国相当多的专家一起开了一个会，这是我们国家第一次就一座山、就如何保护一座山的文化传统开的一次大会。在这次会上所有人都发表了自己的观点，争论很激烈，但是在结尾的时候所有人一致通过了，而且签署了一个宣言，这个宣言就是说“我们要保护这座山”。其中提到永远不让人再来攀登卡瓦格博。这是我们国家第一次由政府出面并且参与，而且公开地向社会宣布，不允许再攀登一座因为文化而被尊敬的山。
