大家公推我有考证癖，我自觉没那么夸张。然而看到一句：“张爱玲爱听戏，特别爱听粗厉狂野的西北高腔‘蹦蹦戏’。”作者还是“文学评论家。曾任职中国社会科学院文学研究所。现任教于耶鲁大学东亚系。 ”我仍然忍不住跳起来：什么嘛老大，蹦蹦戏明明是评剧。误会成西北高腔，当然是因为张爱玲提到了“在西北的寒窑里”。
PClady独家专稿，未经许可请勿转载
短短一句话，错了两处，张爱玲显然也不算爱听戏，笔下涉及电影比较多，蹦蹦戏只提过这么一次，还说是“破烂，低级趣味的东西”。拍子“一下一下不容情地砸下来，我坐在第二排，震得头昏眼花。”一代名旦朱宝霞在她笔下不过是“一个北方少女，黄着脸，不搽一点胭脂粉，单描了墨黑的两道长眉。”底下娓娓说着挑水、少年、母子相会，当然是朱宝霞的拿手剧目《井台会》。
不过那时，朱宝霞早就不是少女了，而是女人三十烂茶渣。她6岁就出来跑江湖，第一次唱戏在台上尿了裤子。12岁成为名旦，14次带班进沪，是评剧史上的第一回，也就是那一年，她被狗肉将军张宗昌看中，一万块现大洋买她进了门，收为第二十一房姨太太——底下人怎么喊，二十一奶奶或者二十一太太?看来在张府当差，要先受急口令训练。她怕极了，第一夜，抱着被子躲到床底下——能躲到哪里去呢?她形容张宗昌是戳天高的个子，大手大脚，把活人当糖人捏，后来她常学张宗昌用山东口音说：“你是俺的小玩意儿。”几年后张宗昌遇刺身亡，才18岁的朱宝霞离了张家门，身上还有点钱，很快被男人骗了个干净。人生到此，就像在尘世里栽了个狠狠的跟头，爬起来拍拍身上的土，她该怎么样——这是一个很电影的、很艺青的标题，可以以大黑字体在屏幕上惊世骇俗。