记忆是碎片的乐园
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,青春文学,校园,
作者： 霍博著
出 版 社： 中国文联出版公司
出版时间： 2005-1-1字数： 135000版次： 1页数： 256印刷时间： 2005/01/01开本： 大32开印次： 1纸张： 胶版纸I S B N ： 9787505947184包装： 平装编辑推荐
故事比较生活化，而且不乏真实，有现代版《阳光灿烂的日子》的味道。
——白烨《著名文学评论家》
通过一系列记忆的碎片组合成一段青春期的场景。
——贺绍俊（《小说选刊》主编）
这一切都那么熟悉……青春、摇滚、爱情，碎片般的叙述里流露着淡淡的忧伤。记忆告诉我们，生活永远是细碎玻璃的拼贴，绚丽或灰调，蝴蝶或飞蛾。
——陈X（《萌芽》杂志专栏作者）
记忆不过是情绪的尸骨，它的碎片却永远都可以任意组合。喜欢那一句”我猜对了开始，却猜不到结局。”任何好小说，都应该如此。
——苏德（作家）
内容简介
同样是大学生活，在霍博的笔下和我的记忆里，已经隔了很多很多年。几乎就可以称作是两代人。但隔了这么久了的岁月望过去，我还是可以感动。青春的种种伤痛，其实都是一个滋味，转换的只是时代这个背景。背景相对于内核来说，并不重要；霍博的可贵之处也正在于此——他得了记录青春内核的某种要领。
应该说所有的东西现在都不是记忆，但是，在我们的青春拥有后的时间里，它们都以记忆的形式存在。这不是微不足道的。《记忆是碎片的乐园》把我们的青春岁月以特殊的方式凌乱的片段闪现出来，我们鼓起勇气唱那些激流般的歌曲，到了最后，我们还得选择自己的路，这些路其实很也可能早就摆在那里，我们的选择也徒劳无益，这是成长的艰难，也是成长的幸福。正因为有了这些我们青春岁月里值得一丝怀疑的选择，才把我们的青春点燃。年轻是很可贵的，我们拥有许多的资本，但是同时，我们还得把自己的生活装饰，这时候你不要也不可能去怀疑你的选择。
作者简介
雷博，现就读于重庆工商大学，广播电视新闻专业。在《希望》、《花溪》、《南方都市报》、《新女报》、《重庆晨报》、《重庆青年报》、《渝报》等报纸杂志发表五十余篇小说，散文。长篇小说《记忆是碎片的乐园》获得“新浪万卷杯”原创文学大赛优秀长篇小说奖。
书摘插图
一
1
2003年1月4日，重庆沙坪坝，木马新年专场。
昨天，夜里老伍打了个电话来，“木马来重庆了，去看吗？”“好啊，明天我们在车站见。”“记着把你的摄像机带上。”搁下电话，我倒在沙发上长长叹了一口气，终于来啦，都三年了。
每首歌都对应着一段逝去的记忆，我是无法忘记三年前那些木马和Joy Divison陪伴下度过的那些不眠之夜，虽然，现在木马主唱谢强润湿而悠长的声音，我已经很少听了，可这伤感、自闭、可让我随心所欲地哭泣、痉挛的东西，在心里刻下那道痕迹，却是抹不掉的。
这几天，一直下着小雨，如往常一样单调，无聊下着。带着这个城市特有的酸性，冲刷着那些复杂的下水道，流进长江。却丝毫不能带走这个浮躁城市里蒸腾的欲望。
车站，老伍斜靠在站牌上，朝我挥了挥手。其实，他不用做任何动作，我也能轻易地看到他。用周星驰的话来说，就是如同黑暗中的萤火虫，他是我单凭走路姿势，就可辨认的人之一。
“带摄像机吗？”老伍拍了拍我挎的大包。
“没有，我怕人有时候手会不属于自己。”
老伍笑笑看了看表：“时间快到了。”
我们一路小跑，老伍故意用他的大头皮鞋在地上踩得“啪啪”作响。水花溅出老远，溅到一个中年人的裤腿上。他恨恨地盯了老伍一眼，最后，还是选择了沉默。看着老伍消失在巷口。
酒吧，门口，已经聚了一大群孩子。三三两两凑在一块，其中不少人都是Hip-Hop打扮。再不就是像我一样要扔进人群中连个影都不会留的人。普通的脸，普通的衣服，不过，像老伍这样看上去挺英式的人倒没几个。
买了票进去，这间小小的酒吧里早就堆满了人。也算是这座钢铁森林中最后一块根据地了。以前曾有一家名叫“卡萨布兰卡”的酒吧，我们老爱在那玩的。但有一天，莫名其妙就倒掉了，在一场热闹的演出的半月后，就成了一家卡拉OK城。
还没开始，有一支暖场的乐队在试音，门口的小桌子边有几个女孩在百无聊赖地斗地主，其余的人都在找地儿坐，每个人都在抽烟。空气里除了烟燃烧的焦味，就是人群里涌动的某种力量。
“你看那边两桌子人，全是重庆的乐手。”老伍向着吧台那边咧了咧嘴。演出开始，这个暖场乐队的主唱，撕心裂肺地吼着什么。除了感觉音箱快破了外，吼什么我一无所知。不过一会儿，第二个暖场乐队，这是一个唱全英文的乐队。技术看上去好了很多，从旋律到动作，乐手都做得挺像一常上央视的流行大腕。“他妈的，这谁呀？”后面传来的声音，开始显得有些不耐烦了：“有完没完啊，想成重庆的零点啊？”
一个小时后，木马上场了。跟三年前不同的是现在多了一个键盘手，看似冲击力减弱了，层次倒是丰富了不少。坐在地上的人都站了起来，紧紧团结在以谢强为核心的舞台周围。这次带了一些新歌，他二十三岁的嗓子用四十三岁的声音唱道：“如果我真的恨一个人，那将是我自己……在美丽的地方，南方……我失去了她……”那一刻，我恍惚在跳跃的人群里看到周艺的影子。
2
你坐在我对面，
看起来那么端庄，
我想我应该也很善良，
我打了个哈欠，
也就没能压抑住我的欲望，这时候我看见街上的阳光很明亮。
刚好这时候你没有什么主张，
刚好这时候你还喜欢幻想，
刚好这时候我还有一点主张，
我想找个人一起幻想。
——张楚《爱情》
2000年9月28日，我想这一天会是我这辈子几个重要的日子之一。这一天我见到了周艺。
我们这一批新生是9月中旬到学校报到，由于扩招，2000级猛地就比1999级冒出大一截。很少看见有人自怨自艾，大多数人都沉浸在胜利的喜悦之中。以至于开学的第二天，新生自我介绍，有一女生这样说道：“……我踏着9月的春风而来……”当然语言混乱，词不达意，也并非只有她一个，我也在内。
在高考失利后，我在家傻坐一个多月。还好，老天还没把我给忘了，扩招这股春风顺带地把我给捎上，带到了这里，我姑且称它为江大吧。
江大只是山城的一所普通大学，没有什么很拿得出手的特点。说实话从师资到学校的文化氛围也无非平常二字。
但是，有一点是其他学校无法比拟的。在以前，江大都只面向本地招生，毕业后市内分配。所以在这个城市的辖区内到处都可以看到江大校友的身影。“江大校友遍重庆。”也不是浪得虚名。前段时间，我在报社实习的时候，去采访一个私营业主。谈完正事，他夸了我两句，问是那个学校的。
“江大。”我语气很平淡没感到光荣，但也没觉丢脸。
“江大？”那我们是校友啊，我是87级。我们那时候可惨了，学校真是王大妈选美——要啥没啥。你们现在学校还建得挺不错的，我去年回去都认不出来了。那时，图书馆有个保卫，长得特别像甘地。就印度那个圣雄甘地，我看简直可以去参加模仿秀比赛了。“还在，还是一脸正气凛然的样子。”我发觉他脸上的表情开始生动起来。
“不会吧，都过十年了。”他一脸愤愤不平的样子。
脑子里突然蹦出一句话，“时光流走了，而我们依然在这里。”
3
新生进校那周是没有课的，我们只在学校里瞎转悠。那一周也是学校各大社团、学生会、团委招兵买马的时候。才进大学那阵，大家都单纯得一塌糊涂，梦想着有朝一日在学校能够叱咤风云，作响当当的人物。
那天，我和朱大哥、李总，一起坐在花坛边打望。教学楼一角，喇叭响了，“同学们，校团委招聘开始了，请速到1013教室”。“走，去看美女。”朱大哥一脸坏笑。刚开始，朱大哥才来寝室的时候，大家以为他是一个流氓来着。紧身的黑T恤，紧身牛仔裤，梳着贝克汉姆的莫西干发式。手链、项链、戒指一个都不少，外带犀利凶狠的眼神。结果到了最后，朱大哥是我们里面最善良、单纯的一个。看见美女总是一副目瞪口呆、帕金森晚期发作的样子。但是第二天常常拿本书拍自己的头：“妈的，昨天看见那个美女长什么样，咋想不起来了呢？”
“你们自己去，我等电话。”李总朝我们摆了摆手。
“有女人打电话找，了不起啊，走俺们也去找一个，不能让这龟儿子看笑话。”朱大哥拖起我就走。
结果，令朱大哥大失所望，虽然1013教室已经稀稀拉拉，坐了不少人。但以男生居多，至于女生，“怎么搞的，像侏罗纪公园的围墙缺了个口，你走不走啊？”见我摇头。朱大哥拍了拍我的肩膀，说了声保重，然后，自己溜掉了。
既然来了，那就多坐一会儿吧。我找了个靠窗的位子坐下。开始自我介绍，一连五个人都是特别止气的那种。有一个，说完了还不解气，吼一声“为把我校建成重点大学添砖加瓦”的口号，才心满意足地坐下。“太他妈搞笑了，像八十年代似的。”也不知道怎么回事，我打小就不喜欢那种做作的人。看了就想吐，看来找错地儿了，连忙猫着腰跑了出来。
一个穿着蓝色T恤的女孩从面前走过，准确地说是从我面前飘过。她走路姿势实在是太好看了，缓慢懒懒的步子。或者，是我那瞬间有一点晕呼呼的，自己有一点飘了。这一天是9月28日，在我向高中时暗恋三年的女孩子表白后第二天，我生平第一次见到周艺。
本来，形容一个长得像某某明星是种恶俗的表达方式。但是，我真的找不到多的词来形容了。“真的非常像刘若英。”
一次，在操场边上，我把周艺搂在怀里。她俯在我耳边静静地说：“真的很喜欢你衣服的味道。”“没什么味啊，我又不爱出汗。主要是洗衣粉，再融合一点我的体香，”我耸了耸鼻子，“你要喜欢，下次我把你的衣服背回去，叫我妈合在我的衣服里一锅洗，你就可以得偿所愿了。”周艺直咯咯傻笑，还用手掐我背。
一切从爱情开始，但爱情从哪里开始呢？
第一次，看到这么像刘若英的女孩，我都呆住了。刘若英就像她的绰号“奶茶”一样，一种感觉触手可及，平易近人的美丽。“润肺啊！”老伍一提到这个名字，其温情的面目就像狐狸尾巴一样露了出来。在他家堆及如山的另类音乐，但最常听的还是刘若英那不加修饰的声音。以至于，我跟周艺好上以后，老伍在有段时间里总对我横挑鼻子竖挑眼的，这是后话了。
我还没有反应过来，这女孩就闪进了前面一间教室，我本能地跟了过去。是校广播站在招广播员，人还挺多的，气氛也挺活跃。她坐在倒数第二排，后面的位置还空着。我找了一个斜对她的位置坐下，想看清楚一点。我怀疑刚才是我眼睛花丁，正准备凑前去看看。这女孩甩了甩齐肩的头发，暗香浮动，一种说不出来香味钻进了我的鼻孔。情不自禁地贴着桌子，贪婪地享受这种快乐。我打小就是鼻子特灵的孩子，在很小的时候，就表现出了对香味的特殊迷恋。可以轻易地把我姐和我妈的那堆瓶瓶罐罐一一分开。在初中的时候，就喜欢闻前排漂亮女生的头发。我把这个很奇怪的习惯给我一个哥们讲了，他坚持认为我在这方面有一点BT。而且是恋物癖，“怎么会是恋物癖？”头发也与脸蛋一样，是人的一部分。”为这概念性的问题，我们争论了很长时间，谁也没能说服谁。
居然在这片坑洼低矮的房子里藏着一座学校，若不是车夫指路，肯定我们是无法找到的，顺着石梯往下走。虽然春天已经来了一段时间，这里的树依然看上去在寒冬中挣扎，落叶被扫到道路的两旁，早就烂掉变成褐色，默默地发出一股腐烂的味道。像所有修建在五六十年代的厂区一样，这里毫不例外展现它的破败。不知道是不是人在一种赤贫的环境下，不会考虑到尊严这个问题。
一条脏兮兮的白色大裤衩，孤零零地被晾在临街的阳台上，陈宋说：“看，升白旗了。”我瞧着这奇大无比的裤衩，觉得陈宋观察得挺对，就补了一句：“代表这片下岗工人向麻将、扑克投降的重大决心。”现想来也就一地颓然。
校门口坐着一个卖零食、小玩具的老太太，把自己裹得像一粽子似的。黑色、蓝色这些不怕脏的颜色，包了一层又一层，只剩下一张沧桑的面容。学校里操场上奔跑着孩子们，短衫短裤，衣着鲜亮，活力无限，如果当时有相机拍下来，肯定是幅有趣的构图，用语文老师的话来说：“同学们，注意了，这叫对比，或者叫反衬。”可惜我不是老师，不知道对比、反衬的本质差别。
学校的围墙，看来有一段时间没有修整了，天蓝色的涂料层潮得厉害，大块大块地剥落，露出白色斑驳的墙体。墙上到处写满了“张小明爱李小燕”“王小强我儿”之类的话语。
我和陈宋径直走了进去，学校的门卫没有拦我俩。准确地说，这里没有门卫，只是一个虚弱、慈祥的门卫老大爷。他望着穿着古惑仔服装的陈宋和包在朝天门中学校服中的我，仅仅是望着，什么也没说。
学校大概有阵子没添置东西，教学楼也跟这个厂的年龄差不多。旧红砖，天花板是席子做的，每股有两指头宽的竹席，木楼板，补满了疤和小洞，要是穿高跟鞋，一不留神就陷进这些小洞。
“颜真，颜真……”陈宋在楼下攒劲地喊，四楼窗户探出一张黑瘦的脸，照我们应了一声，便缩了回去，“是她吧？”我问，陈宋点点头，看上去不怎样啊，我心中暗想但嘴没动。
20分钟后，楼上呼呼啦地跑下了三人，领头的就是颜真，走近看比远看情况更为不妙。黑、瘦、矮，就凭这三个字，我就知道，五官再怎么长都是白搭。所以，我也没有细看她长什么样，现在回想也隐隐约约记得，那天穿了一件紫色的毛衣，说话嗓门大，凶巴巴的。我想这是我所知道陈宋的女朋友中最不起眼的一个，后来，我问陈宋：“你到底喜欢她哪点？”
“很有性格，你不懂。”陈宋的眼神是有些轻视我的，他具体指的什么，我不知道，他没说，我也不问。虽然有点好奇，如果说，凶巴巴的就叫有性格的话，那我宁愿找个没性格的女人。当然，碰上长得像全智贤这样的野蛮女友，则另当别论。赵传唱过，我很丑，但我很温柔，长得不行，还这么粗暴就有些说不通了。
也许，陈宋在某方面跟她很有默契，内心或者身体上的。我没有发言权，这点我知道。陈宋把颜真拉到操场的一角，嘀咕着什么。
这些私人的东西，我还是不知道为妙，忙走到升旗台，装作看旁边的黑板报，然后，我转过身来，准备和颜真一起来的俩女孩说会儿话。
“你是朱科吗？”丁香轻声问，对了，这是我惟一次见了丁香，第一次，也是最后一次。她美丽、苍白的手，环抱在胸前，戴着一只波纹形银白色的戒指，穿一件宽大的天蓝色牛仔衬衫，一角镶满蝴蝶的花纹。有的人穿则显得略为俗气，可是这只会使她有那说不出的娇柔，甜蜜的脸蛋，显得更加迷人，可爱。头发瀑布般地垂下来。至于，旁边另一个女孩子，则没有一点印象，只记得和那人敷衍了两句。
“猪头，你认识他？”我有点疑惑地看着她，因为我觉得，我跟猪头实在长得没有相似之处，猪头是一个下作的人，我一直都讨厌他，如果非要问个原因，猪头是那种夏天上体育课装病，铺张报纸，笑嘻嘻地坐地下，偷看那些穿裙子的女生，并且四处张扬。当时，很多人都有自己暗恋对象，他以压倒性的优势，成为班上最让人厌恶的人物，直到毕业仍然如此。
“你不是啊，”丁香略有些羞涩，“上上周，我收到一封信，署名是朱科，和陈宋一个班的，我还以为你就是。”
“是情书吧，猪头给他接触过每一个小有姿色的女生写情书，他一直乐此不疲地写着，又不是一天、两天了，里面肯定有一句话是，当看到你的那一瞬间，我的心像被毛毛虫蜇了一下。”
“嗯。”丁香更加不好意思了。如果换作别人，我最多支吾两句，碰到猪头这么恶心的人，非得想揭他的老底不可，此时是我敞开衣服，把它褪到背上，学着小痞子的站姿操着一副白以为很老练的语气：“到我们学校去随便捡一个都比他强十倍。”
那天，我包里装着生平第一次发表的文章，才得到的样报。正思索如何找个借口，拿出来炫耀一番，却被陈宋拉着匆匆地走掉，连多说两句的机会都没给。可能陈宋和颜真吵架了，看着他一脸郁闷的样子。往后的几天，我没有去招惹他，也没找他兑现第二天的午饭。
……
