从前，有一个自以为才学很高的书生，常常卖弄笔墨，炫耀自己的文才。人们貌似恭维、实则讽刺而称他为“博士”，他听了非常高兴。
有一天，他家里买了一头驴。按照当时习惯，买主应该写一张买卖契约给卖者。要是买主不识字，还非得请个识字的人来代写。现在既是那书生买驴，写张简单的契约，当然轻而易举。于是他铺开纸，提起笔，摇头晃脑，咿咿哦哦写了起来。但见他写了好半天，一大张纸都写满了，接着又写了一张，好象还没有结束的意思。卖驴的人等得不耐烦了，催他快些。可是他写得正得意，根本不理会；一连写了三大张，还要往下写。这时天已傍晚，卖驴的人实在忍不住了，便提高嗓门，请他少写几句，好早些回家。他一听就生气了：“你这不懂文学的粗俗之辈，急什么，我马上就要写到‘驴’字了……”
原来他写了三大张的买驴契约，还没有写到“驴”字，他写的根本都是些和买驴没有直接关系的废话。所以，隋朝人颜之推的《颜氏家训·勉学》说：“博士买驴，书券三纸，未有驴字。”
后来，人们形容写文章或讲话不得要领，虽然写了一大篇，说了一大堆，却都离题很远，就叫“博士买驴”，或叫“三纸无驴”，也就是所谓“下笔千言，离题万里”。