就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信
先生，您问我对这次远征中国的看法，您觉得这次远征值得称誉，干得漂亮，而且您很客气，相当重视我的感想。按照您的高见，这次在维多利亚女王和拿破仑皇帝的双重旗帜下对中国的远征，是英法两国的光荣；您想知道我对英法两国的这一胜利究竟赞赏到何等程度。
既然您想知道我的看法，那么我答复如下：
在世界的一隅，存在着人类的一大奇迹，这个奇迹就是圆明园。艺术有两种渊源：一为理念——从中产生欧洲艺术；一为幻想——从中产生东方艺术。圆明园属于幻想艺术。一个近乎超人的民族所能幻想到的一切都荟集于圆明园。圆明园是规模巨大的幻想的原型，如果幻想也可能有原型的话。只要想像出一种无法描绘的建筑物，一种如同月宫似的仙境，那就是圆明园。假定有一座集人类想像力之大成的宝岛，以宫殿庙宇的形象出现，那就是圆明园。为了建造圆明园，人们经历了两代人的长期劳动。后来又经过几世纪的营造，究竟是为谁而建的呢？为人民。因为时光的流逝会使一切都属于全人类所有。艺术大师、诗人、哲学家，他们都知道圆明园。伏尔泰亦曾谈到过它。人们一向把希腊的巴特农神庙、埃及的金字塔、罗马的竞技场、巴黎的圣母院和东方的圆明园相提并论。如果不能亲眼目睹圆明园，人们就在梦中看到它。它仿佛在遥远的苍茫暮色中隐约眺见的一件前所未知的惊人杰作，宛如亚洲文明的轮廓崛起在欧洲文明的地平线上一样。
这一奇迹现已荡然无存。有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗大肆掠劫，另一个强盗纵火焚烧。从他们的行为来看，胜利者也可能是强盗。一场对圆明园的空前洗劫开始了，两个征服者平分赃物。真是丰功伟绩，天赐的横财！两个胜利者一个装满了他的口袋，另一个看见了，就塞满了他的箱子。然后，他们手挽着手，哈哈大笑着回到了欧洲。这就是这两个强盗的历史。
在历史面前，这两个强盗一个叫法国，另一个叫英国。对他们我要提出抗议，并且谢谢您给了我抗议的机会。统治者犯下的罪行同被统治者是不相干的；政府有时会是强盗，可是人民永远不会。
法兰西帝国从这次胜利中获得了一半赃物，现在它又天真得仿佛自己就是真正的物主似的，将圆明园辉煌的掠夺物拿出来展览。我渴望有朝一日法国能摆脱重负，清洗罪恶，把这些财富归还被劫掠的中国。
先生，这就是我对远征中国的赞赏。
维克多.雨果
1861年11月25日
于高城居
