《卖炭翁》
【作者介绍】
白居易(772--846)，汉族，字乐天，号香山居士，河南新郑（今郑州新郑）人，和元稹并称“元白”，和刘禹锡并称“刘白”，是中国文学史上负有盛名且影响深远的著名唐代大诗人和文学家，与李白、杜甫齐名，有“诗魔”和“诗王”之称，他的诗在中国、日本和朝鲜等国有广泛影响。白居易祖籍山西太原，其曾祖父迁居下邽（音guī）（今陕西渭南北），其祖父白湟又迁居河南新郑。唐代宗大历七年正月二十（公元772年2月28日），白居易在新郑城西的东郭宅村（今东郭寺）降生了。白居易晚年长期居住在洛阳香山，号称“香山居士”。武宗会昌六年(846年)八月，白居易死于洛阳，葬于洛阳香山，享年75岁。他去世后，唐宣宗写诗悼念他说：“缀玉连珠六十年，谁教冥路作诗仙？浮云不系名居易，造化无为字乐天。童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇。文章已满行人耳。一度思卿一怆然。”著有《白氏长庆集》七十一卷。
白居易晚年官至太子少傅，谥号“文”，世称白傅、白文公。在文学上积极倡导新乐府运动，主张"文章合为时而著，诗歌合为事而作",写下了不少感叹时世、反映人民疾苦的诗篇，对后世颇有影响。是我国文学史上相当重要的诗人。 元和时曾任翰林学士、左赞善大夫，因得罪权贵，贬为江州司马，晚年好佛，因而人称诗佛,又自号乐居士。他一生作诗很多，以讽喻诗为最有名，语言通俗易懂，被称为“老妪能解”。叙事诗中《琵琶行》、《长恨歌》等极为有名。
白居易的诗在当时流传广泛，上自宫廷，下至民间，处处皆是，其声名还远播新疆和朝鲜、日本。白诗对后世文学影响巨大，晚唐皮日休、陆龟蒙、聂夷中、罗隐、杜荀鹤，宋代王禹偁、梅尧臣、苏轼、张耒、陆游及清代吴伟业、黄遵宪等，都受到白居易的诗的启示。白居易的诗歌在日本的影响最大，他是日本最喜欢的唐代诗人，在日本的古典小说中常常可以见到引用他的诗文，可以说在日本人的心中白居易才是中国唐代诗歌的风云人物。
白居易的主要作品有：《长恨歌》，《琵琶行》，《赋得古原草送别》，《钱塘湖春行》，《暮江吟》，《忆江南》，《大林寺桃花》，《同李十一醉忆元九》，《直中书省》，《长相思》，《题岳阳楼》，《观刈麦》，《宫词》 ，《问刘十九》，《买花》 ，《自河南经乱关内阻饥兄弟离散各在一处因望》。
白居易早年热心济世，强调诗歌的政治功能，并力求通俗，所作《新乐府》、《秦中吟》共六十首，确实做到了“唯歌生民病”、“句句必尽规”，与杜甫的“三吏”、“三别”同为著名的诗史。长篇叙事诗《长恨歌》、《琵琶行》则代表他艺术上的最高成就。中年在官场中受了挫折，“宦途自此心长别，世事从今口不开”，但仍写了许多好诗，为百姓做过许多好事，杭州西湖至今留着纪念他的白堤。晚年寄情山水，也写过一些小词。赠刘禹锡诗云： “古歌旧曲君休听， 听取新词《杨柳枝》”，可见他曾自度一些新词。其中《花非花》一首，颇具朦胧之美。
【原文】卖炭翁
唐白居易
序苦宫市也
卖炭翁，伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。
手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。
一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。
半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。
【注释】1、卖炭翁：选自《白氏长庆集》。本篇是组诗《新乐府》中的第32首，题注云：“苦宫市也。”
宫市：指唐代皇宫里需要的物品，就向市场上去拿，随便给点钱，实际上是公开掠夺。唐德宗时用太监专管其事。
2、系: (xì) 挂
3、伐：砍伐。
4、薪：柴。
5、南山：即终南山，秦岭山脉的主峰之一，在今陕西西安南五十里处。
6、苍苍：灰白色。
7、“卖炭得钱何所营”的“得”：得到。
8、何所营：做什么用。
9、营：经营。
10、辗（niǎn）：同“碾”，轧的意思。
11、辙：车轮辗出的痕迹。
12、困：困倦，疲乏。
13、市：集市。
14、翩翩：轻快洒脱的情状。这里形容得意忘形的样子。
15、骑（jì）：骑马的人。
16、黄衣使者白衫儿：黄衣使者，指皇宫内的太监。白衫儿，指太监手下的爪牙。
17、把：拿。
18、敕(chì)：皇帝的命令或诏书。
19、回：调转。
20、牵向北：唐代皇帝的宫殿在长安的北边，牵向北，指把炭车赶向皇宫。
21、叱：吆喝。
22、千余斤：不是实指，形容多。
23、驱将：赶着走。
24、“宫使驱将惜不得”的“得”：能够。
25、惜不得：舍不得。
26、绡(xiāo)：生丝。
27、绫：一种有花纹的丝织品。
28、直：同"值"，价值。
【译文】直译
一个卖炭的老翁，在终南山里砍柴，烧炭。他满脸灰尘，烟熏火燎的脸色；两鬓斑白，十个被烟火熏黑的手指头。卖了炭得到一点钱，拿来干什么用呢？只不过是为了有吃有穿。可怜他身上的衣服破旧又单薄，但他却担心炭价太低，只盼望天气更加寒冷。昨天夜里，长安城外下了一尺多厚的雪。一大清早，他就装好木炭，套上牛车，辗着冰雪，赶往集市去卖炭。牛和人都已疲倦和饥饿，日头已出来很高了，就在市南门外歇息。有两人骑马扬鞭，轻快洒脱地来了，那是谁呀？一个是穿黄绸衣裳的太监，另一个是穿着白衫的太监的爪牙。他们手持公文，嘴上称是皇帝的命令，拉转车头，吆喝着牛，赶着炭车，往北就走。那一车木炭，足足有一千多斤重啊，宫使强行拉走。老翁虽然捶胸顿足，万般不舍，却也无可奈何。结果他们只给了半匹红色生丝和一丈白绫，把它搭在牛角上边，说是用来充抵炭钱。
【赏析】《卖炭翁》是白居易《新乐府》组诗中的第三十二首，自注云：“苦宫市也。”诗人以个别表现一般，通过卖炭翁的遭遇，深刻地揭露了“宫市”的本质，对统治者掠夺人民的罪行给予有力的鞭挞。
这篇诗没有象《新乐府》中的有些篇那样“卒章显其志”，而是在矛盾冲突的高潮中戛然而止，因而更含蓄，更有力，更引人深思，扣人心弦。这首诗千百年来万口传诵，并不是偶然的。
开头四句，写卖炭翁的炭来之不易。“伐薪、烧炭”，概括了复杂的工序和漫长的劳动过程。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，活画出卖炭翁的肖像，而劳动之艰辛，也得到了形象的表现。“南山中”点出劳动场所，这“南山”就是王维所写的“欲投人处宿，隔水问樵夫”的终南山，豺狼出没，荒无人烟。在这样的环境里披星戴月，凌霜冒雪，一斧一斧地“伐薪”，一窑一窑地“烧炭”，好容易烧出“千余斤”，每一斤都渗透着心血，也凝聚着希望。
写出卖炭翁的炭是自己艰苦劳动的成果，这就把他和贩卖木炭的商人区别了开来。但是，假如这位卖炭翁还有田地，凭自种自收就不至于挨饿受冻，只利用农闲时间烧炭卖炭，用以补贴家用的话，那么他的一车炭被掠夺，就还有别的活路。然而情况并非如此。诗人的高明之处在于没有自己出面向读者介绍卖炭翁的家庭经济状况，而是设为问答：“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。”这一问一答，不仅化板为活，使文势跌宕，摇曳生姿，而且扩展了反映民间疾苦的深度与广度，使我们清楚地看到：这位劳动者已被剥削得贫无立锥，别无衣食来源；“身上衣裳口中食”，全指望他千辛万苦烧成的千余斤木炭能卖个好价钱。这就为后面写官使掠夺木炭的罪行做好了有力的铺垫。
“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。”这是脍炙人口的名句。“身上衣正单”，自然希望天暖。然而这位卖炭翁是把解决衣食问题的全部希望寄托在“卖炭得钱”上的，所以他“心忧炭贱愿天寒”，在冻得发抖的时候，一心盼望天气更冷。诗人如此深刻地理解卖炭翁的艰难处境和复杂的内心活动，只用十多个字就如此真切地表现了出来，又用“可怜”两字倾注了无限同情，怎能不催人泪下！
这两句诗，从章法上看，是从前半篇向后半篇过渡的桥梁。“心忧炭贱愿天寒”，实际上是期待朔风凛冽，大雪纷飞。“夜来城外一尺雪”，这场大雪总算盼到了！也就不再“心忧炭贱”了！“天子脚下”的达官贵人、富商巨贾们为了取暖，难道还会在微不足道的炭价上斤斤计较吗？当卖炭翁“晓驾炭车辗冰辙”的时候，占据着他的全部心灵的，不是埋怨冰雪的道路多么难走，而是盘算着那“一车炭”能卖多少钱，换来多少衣和食。要是在小说家笔下，是可以用很多笔墨写卖炭翁一路上的心理活动的，而诗人却一句也没有写，这因为他在前面已经给读者开拓了驰骋想象的广阔天地。
卖炭翁好容易烧出一车炭、盼到一场雪，一路上满怀希望地盘算着卖炭得钱换衣食。然而结果呢？他却遇上了“手把文书口称敕”的“宫使”。在皇宫的使者面前，在皇帝的文书和敕令面前，跟着那“叱牛”声，卖炭翁在从“伐薪”、“烧炭”、“愿天寒”、“驾炭车”、“辗冰辙”，直到“泥中歇”的漫长过程中所盘算的,所希望的一切，全都化为泡影！
从“南山中”到长安城，路那么遥远，又那么难行，当卖炭翁“市南门外泥中歇”的时候，已经是“牛困人饥”；如今又“回车叱牛牵向北”，把炭送进皇宫，当然牛更困、人更饥了。那么，当卖炭翁饿着肚子、困牛走回终南山的时候，又想些什么呢？他往后的日子，又怎样过法呢？这一切，诗人都没有写，然而读者却不能不想。当想到这一切的时候，就不能不同情卖炭翁的遭遇，不能不憎恨统治者的罪恶，而诗人“苦宫市”的创作意图，也就收到了预期的效果。
这首诗具有深刻的思想性，艺术上也很有特色。诗人以“卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食”两句展现了几乎濒于生活绝境的老翁所能有的唯一希望，——又是多么可怜的希望！这是全诗的诗眼。其他一切描写，都集中于这个诗眼。在表现手法上，则灵活地运用了陪衬和反衬。以“两鬓苍苍”突出年迈，以“满面尘灰烟火色”突出“伐薪、烧炭”的艰辛，再以荒凉险恶的南山作陪衬，老翁的命运就更激起了人们的同情。而这一切，正反衬出老翁希望之火的炽烈：卖炭得钱，买衣买食。老翁“衣正单”，再以夜来的“一尺雪”和路上的“冰辙”作陪衬，使人更感到老翁的“可怜”。而这一切，正反衬了老翁希望之火的炽烈：天寒炭贵，可以多换些衣和食。接下去，“牛困人饥”和“翩翩两骑”，反衬出劳动者与统治者境遇的悬殊；“一车炭，千余斤”和“半匹红纱一丈绫”，反衬出“宫市”掠夺的残酷。而就全诗来说，前面表现希望之火的炽烈，正是为了反衬后面希望化为泡影的可悲可痛。
这篇诗没有像《新乐府》中的有些篇那样“卒章显其志”，而是在矛盾冲突的高潮中戛然而止，因而更含蓄，更有力，更引人深思，扣人心弦。这首诗千百年来万口传诵，并不是偶然的
《卖炭翁》这首诗是我国唐代诗人白居易《新乐府》五十首诗歌当中的一首。它描写一个烧木炭的老人谋生的困苦，揭露了唐代“宫市”的罪恶。
这首诗一开头就把我们带到当时的京城长安附近的终南山上，让我们看到一个烧炭的老人过着的十分穷苦的生活。
“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”。烧炭的老翁连一寸土地也没有，全部赖以为生的东西，只不过是一把斧头、一挂牛车，再加上十个被烟火熏黑的手指头。他没有妻子也没有儿女，孤苦伶仃的一个人，在南山上伐薪、烧炭，弄得“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，劳动的艰苦是可想而知的。这烧炭的老人对生活并没有过高的要求，“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食”，他仅仅希望有吃有穿，维持一种最低的生活。按理说，一个人养活自己一个人，并不是什么困难的事情，可是就连这样一个愿望，他也难以实现。木炭，本是供人取暖的东西，这老人辛辛苦苦地砍了柴、烧了炭，给别人带来了温暖，可是自己身上的衣服却单薄得可怜。
衣服单薄总该盼望天气暖和吧？不，恰恰相反，被生活所迫的老人“心忧炭贱愿天寒”，他宁肯忍受加倍的寒冷，以便能多卖一点炭钱。这种矛盾的心情，深刻地表现出卖炭翁悲惨的处境。
“夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙”，寒冷的天气果然来到了。一清早，他就套上车，踏着冰冻的道路，却到长安市上卖炭。从终南山到长安城，一路之上他想了些什么呢？诗人没有告诉我们；但是可以想象得出来，他一定是满怀着希望，因为这一车炭直接关系着他今后的生活。读到这里，我们觉得自己和这位老人更亲近了，我们迫不及待地想要知道这车炭究竟能不能卖掉，能不能卖上一个公道的价钱。可是诗人并没有马上告诉我们结果，他让卖炭翁歇下来，喘一口气，也让读者稍微平静一下。
然后笔锋一转写道：“翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。”来的人一个是穿黄衣的太监，一个是穿白衫的太监的爪牙。他们装模作样，说是奉了皇帝的命令出来采办货物，也不管卖炭翁同意不同意，赶上炭车往北就走。城北是皇帝住的地方，赶车的又是宫里的太监，一个卖炭的老人能有什么办法去对付呢！“一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。”千余斤炭，不知道要几千斤柴才烧得出，而这几千斤柴又不知道要多少天才砍得来！为了把柴烧成炭，这孤苦的老人又在尘灰里、在烟火旁边受了多少熬煎！可是拿这一切所换到的是什么呢？“半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭值。”连纱带绫合起来不过三丈，难道这就能抵得上老人多少天的辛勤劳动吗？这些宫使哪里是在买东西，他们简直是强盗。他们夺走的不只是一车炭，而是夺走了老人生活的希望，剥夺了他生活的权利。这该激起读者怎样的愤怒！读完了这首诗，我们不禁要问：两鬓苍苍的卖炭翁，凭着这点对他来说毫无价值的报酬，能够捱过那严寒的冬天吗？
白居易在《新乐府》中每首诗的题目下面都有一个序，说明这首诗的主题。《卖炭翁》的序是“苦宫市也”，就是要反映宫市给人民造成的痛苦。“宫市”是唐朝宫廷直接掠夺人民财物的一种最无赖的方式。本来宫廷里需要的日用品，归官府向民间采购，到了德宗贞元末年，改用太监为宫使直接采办。宫里经常派出几百人到长安东西两市和热门的街坊去，遇到他们看中的东西，只说一声是“宫市”，拿了就走，谁也不敢过问。有时撕给你两三尺破旧的绸纱，算做报酬；有时候不但不给任何报酬，反而要你倒贴“门户钱”和“脚价钱”。所以每逢宫使出来的时候，连卖酒卖烧饼的小店铺都关上店门不敢做生意了。
白居易写作《新乐府》是在元和初年，这正是宫市为害最深的时候。他对宫市有十分的了解，对人民又有深切的同情，所以才能写出这首感人至深的《卖炭翁》来。但是，《卖炭翁》的意义，远不止于对宫市的揭露。诗人在卖炭翁这个典型形象上，概括了唐代劳动人民的辛酸和悲苦，在卖炭这一件小事上反映出了当时社会的黑暗和不平。读着这首诗，我们所看到的决不仅仅是卖炭翁一个人，透过他，仿佛有许许多多种田的、打渔的、织布的人出现在我们眼前。他们虽然不是“两鬓苍苍十指黑”，但也各自带着劳苦生活的标记；他们虽然不会因为卖炭而受到损害，但也各自在田租或赋税的重压下流着辛酸和仇恨的泪水。《卖炭翁》这首诗不但在当时有积极意义，即使对于今天的读者也有一定的教育作用。
《卖炭翁》的艺术性也是很高的。你看，诗人在开头八句里，先对卖炭翁做了一番总的介绍，介绍得那么亲切、自然，就像介绍自己家里的人一样。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，简单，然而深情的十四个字，就活生生地勾画出他的外貌：“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，又是同样简单而深情的十四个字，深刻地刻划了他的内心活动。这番介绍就好像一串电影画面，从南山的远景开始，镜头平稳地拉近，然后就接连几个大特写：两鬓、十指、灰尘满面、衣衫褴褛，使人触目惊心。
这样介绍了以后，诗人就拣取卖炭翁的一次遭遇，来加以具体描写。白居易有意把他放在一个大雪天里，这雪，虽然使他的身体格外寒冷，但却点燃了他心头的希望；虽然增加了赶车的困难，但也给了他力量，使他一口气就赶到了目的地。这是多么富于戏剧性的描写啊！卖炭翁满怀希望地赶到市上，却不急着马上把炭卖掉。他歇下来，也许还用衣袖揩一揩额头的汗水，蹲在路旁喘气。但是，谁能说他的内心会像他的外表一样平静？“牛困人饥日已高，市南门外泥中歇”，好像一场悲剧以前短暂的沉默，这两句诗把人的心弦扣得紧紧的。接下去，诗人掉转笔锋，使故事急转直下，突然出现了两个宫使。白居易再次运用由远及近的写法，写他们骑着马反差。卖炭翁还来不及弄清楚是怎么一回事，他们已经把车牵向北去了。
写到这里，诗人似乎不忍心再写下去了，他简短地交代了事情的结果。也不像《新乐府》中其他的诗那样，诗人没有出面来发议论。但正是这简短的结尾，才更含蓄、更有力、更能发人深思。
【鉴赏】（另赏析）封建统治阶级为了满足其腐朽豪奢的生活欲望，除了名目繁多的苛捐杂税以外，还采取其他手段巧取豪夺人民的血汗。中唐以后，朝廷里经常派人到市场上去采购物品。他们一看到中意的东西，就随便付给很低的代价，或任意掠夺而去，有时还要物主把货物送进宫内，然后倒打一耙，向物主勒索“门户钱”和“脚价钱”。韩愈在《顺宗实录》中曾具体记载过一位农民用驴子驮着木柴到城里去卖，宦官见了口称“宫市”，只给了几尺绢，就把木柴抢去了，还要夺走他养家糊口的驴子，农民在忍无可忍的情况下，殴打了为非作歹的宦官。
白居易在长安时亲眼目睹这类弊政，心情十分愤慨。在《卖炭翁》中虽然没能表现出劳动人民的反抗精神，但他敢于大胆揭露“宫市”的罪恶，把以皇帝为总后台的统治者贪婪暴虐的面目，用独具特色的诗歌形式反映出来，确是难能可贵的。
在这首小型叙事诗中，作者以白描的手法，成功地塑造了卖炭老翁的感人形象。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。”这十四个字的肖像描写，不仅准确地表现了卖炭翁的职业和年龄特征，而且使人想到他的辛酸劳作和痛苦生活。长期受烟火熏烤使皮肤变色，终日扒摸木炭把十指沾黑，而“两鬓苍苍”又表现出卖炭翁的凄楚和衰老。这样拚死拚活的苦干，只不过为了“身上衣裳口中食”，挣点钱勉强度日。“可怜身上衣正单”，“夜来城外一尺雪”。作者又以对照的写法来表现卖炭翁的困苦生活。“心忧炭贱愿天寒”，是更深入一层的心理刻划。一般人在衣单不能御寒时，总想天气暖和，可是卖炭翁却在“衣正单”时“愿天寒”，一怕天气暖，炭卖不掉，衣食无所出，二想天气寒冷，卖个好价钱。这两句诗深刻地表现了他对“卖炭得钱”的殷切期望，反映了他十分悲惨的生活境遇。同时，这样写使下文“一车炭重千余斤，宫使驱将惜不得”，显得更加有力量，更能激起读者对狐假虎威的“黄衣使者白衫儿”的痛恨。
一般叙事诗往往失之语言的臃肿和拖沓。这首诗语言简练而又准确。“系向牛头充炭直”中的“系”和“充”两个字意味特别深长，卖炭翁拒绝收受“纱”和“绫”，蛮不讲理的宫使硬把它“系向牛头”，“纱”和“绫”本不是“炭直”，巧取豪夺的坏蛋却把这在宫中无用的烂绸之类拿来充数抵价。揭露宫使暴行的另外两句诗中，诗人连用了五个动词，“手把文书”的“把”’、“口称敕”的“称”、“回车”的“回”、“叱牛”的“叱”、“牵向北”的“牵”。宫使一个接一个的动作，使卖炭翁没有回话的余地，从这五个急迫连续的动作中，宫使凶残掠夺的面目暴露无遗，同时，在对比之下，卖炭老人的悲苦形象也更加突出了。
这首诗，在艺术上较多地体现了自居易《新乐府》的创作特点：形象鲜明，主题突出，语言通俗而生动，叙事简洁而完整。但也有它别具一格的地方：没有象另一组讽谕诗《秦中吟》那样，用“卒章显其志”的手法直接表明自己的爱憎感情，而是以事实和形象本身来显示作者的倾向性，留给作者丰富的想象余地，让读者自己去作结论。
