进入十字绣快乐坊的论坛,排在第一个的版主“眼镜”,也就是快乐坊网站站长,但是,熟悉他的人都叫他“老大”。
现在“老大”在论坛里留言的次数越来越少,话语也越来越短,可以查到的最后一次留言是7月22日,这样的,楼上的说,“fjill把偶扔下自己去日照了~~嘿嘿~不过我在日照待过一年也都逛腻了,就让她一个人去瞻仰偶生活战斗过的地方吧~~~嘿嘿嘿嘿~~不知道她会给偶带啥礼物回来呢~~~”
“老大”接话说:“这丫头也不请示,也不汇报,就跑到日照去了,上次去威海什么都没给我带. ,这回就是沙子也得给我带回来一包~~~!!!!!!”
他的落款是:“快乐就是每天心中开出一朵花”。
“老大”是一个幽默、快乐、充满智慧,而知识渊博的人。快乐坊是一个以十字绣为主的商务平台,它每天的流量为2万左右,在十字绣领域,这是流量最大的网站之一了。许多人正是通过快乐坊,走近十字绣,亲近十字绣,并以十字绣为生……
但你难以想象,“老大”是一位疾病缠身20年,全身已几乎不能动弹,只能僵直地躺在病床上,甚至用手指敲击键盘也已经不可能了。
一
他叫陈磊,他在郑州一个叫西工区的地方。目前他全身还能活动的地方,或者关节,只有能够轻微活动的两臂肘关节、腕关节,两手指关节、颌关节虽然能活动,但也已明显受限——这是他活动度最大的关节了。
见到他时,正好是他“坐”在床沿。与其说是坐,不如说是一块门板搁在床沿,支撑这块“板”的,是几条旧棉被。拿出照相机,本来想拍一下他难得的一张“活动”照,却见他的身形实在不宜以图片来展示,便停住了。
你可以想象一下,他相当于一个在冰雪中被冻了36个小时的冰人儿,在他倒在雪地上,是什么姿势,当人们找到他时,便还是怎样的姿势。
他要躺下,陈磊的妈妈不要任何人帮忙,因为有一套“复杂的程序”,差一点也不行,“搞不好就会碰痛了他”。
他的头是僵硬的,两眼只能一直向上看。他的头,始终是悬着的,这说明他的颈已完全僵直了(图一)。
而去年的一张照片,他的头下,枕着一条白毛巾,说明那时,他的颈部还有一点的活动度(图二)。
他的电脑,在离他身体1.5米远的地方,电脑为什么要离得这么远?因为中间要摆放一张椅子,母亲好照顾他,也便于在他“起来”时,将他搁在椅子上。但这样离电脑的距离便太远了。
而他的头是不可能侧过来看电脑的。去年,他的左手肩、肘关节还能动时,他是将一只镜子搁在左脸侧,这样可以通过镜子来看电脑(图三)。
但今年不行了,左肩、肘关节也僵直了,是他的父亲,在外面拾回一只废弃的台灯,将台灯罩子的口,按上镜子,但成了一只活动自如的镜子,可以在固定的位置镜子中看电脑了。
只是这只台灯,也太自如了,螺纹滑了丝,镜子并不能好好固定,每次动过镜子后,要恢复原样,有时相当困难(图四)。
每次用电脑,也是有程序的;请母亲来为他开机,并给他鼠标,鼠标垫是一直放在右手边的,但那也只是一块硬板。他就依靠他的右手手指,来操作电脑(图五)。
(陈磊就是这样,与互联网世界相连的)
电脑离得太远了,电脑上的字难以看清,他在操作时,启用了放大镜,这样,鼠标所到之处,就在电脑显示屏的上方,出现放大的区域,他看的,就是这样区域。而且,他看到的字,全部都是反的(图六、七)。
(通过这面镜子,陈磊看到了互联网世界。)
(通过联机,他的电脑还能看到电视。)
而他的困难还不仅止于此。
他的手指已不能敲击键盘了,每天上午,他都是通过QQ的语音对话(图八),
与内蒙古的姑娘叶青联系上,对方根据他的口述,将内容敲上,他看过后,再将他发出去。
叶青姑娘也是残疾人,高位截瘫,手也不能自如活动,她是将笔绑在手上,来实现敲击键盘的。
陈磊,就是这样,来实现在互联网世界的“活动”。