一夜秋风，遍地黄叶，人便会平添几分惆怅。可你想过吗？为什么植物会落叶？谁是这幅萧条的秋景图的设计师呢？
早春，伴随着声声春雷，万物吐翠，嫩绿的枝芽慢慢展开了她的笑脸。如果说此刻的叶子尚处于旺盛生长的青年期的话，那仲夏的树叶便已到了壮年期，她们旺盛地进行各种代谢活动，为植物体维持生命和生长提供必要的能量。但万物有生必有死，叶子经过了她的青壮年以后，便开始步入暗淡的老年，开始衰老死亡了。
早在本世纪40年代，科学家们就认为叶子的衰老是由性生殖耗尽植物营养引起的。不少实验都指出，把植物的花和果实去掉，就可以延迟或阻止叶子的衰老，并认为这是由于减少了营养物质的竞争。如果有兴趣的话，你不妨做这样一个实验，在大豆开花的季节，每天都把生长的花芽去掉，你会发现，与不去花芽的植株相比，去掉花芽的大豆的衰老明显地延迟了。
但是，进一步观察，你会发现，并不是所有植物都是这样的。许多植物叶片的衰老发生在开花结实以前，比如雌雄异株的菠菜的雄花形成时，叶子 已经开始衰老了。这样看来衰老问题并不是那么简单。
随着研究工作的逐步深入，人们现在知道，在叶片衰老过程中，蛋白质含量显著下降，遗传物质含量也下降，叶片的光合作用能力降低。在电子显微镜下可以看到，叶片衰老时，叶绿体遭到破坏。这些变化过程就是衰老的基础，叶片衰老的最终结果就是落叶。
从形态解剖学角度研究，人们发现，落叶跟紧靠叶柄基部的特殊结构??离层有关。在显微镜下可以观察到离层的薄壁细胞比周围的细胞要小，在叶片衰老过程中，离层及其临近细胞中的果酸酶和纤维素酶活性增加，结果使整个细胞溶解，形成了一个自然的断裂面。但叶柄中的维管束细胞不溶解，因此衰老死亡的叶子还附着在枝条上。不过这些维管束非常纤细，秋风一吹，它便抵挡不住，断了筋骨，整个叶片便摇摇晃晃地坠向地面，了却了叶落归根的宿愿。
说到这里，你也许要问，为什么落叶多发生在秋天而不是春天或夏天呢？是啊，为什么没有“春风扫落叶”呢？是因为秋风带来的寒意吗？
因为我们生活在温带地区，四季变化明显，光照长短、水分、温度等差异很大，所以我们只看到“秋风扫落叶”，实际上在热带干旱季节，也会出现春季落叶现象，只是没有温带地区落叶现象明显罢了。
落叶是植物正常的生理过程，是发生在植物体内的很复杂的过程之一。
有许多文人墨客扼腕痛惜飘零的落叶而挥墨洒文，可是你可曾想到过：落叶恰恰是树木的自我保护策略，牺牲小我，而保全主体。
天冷了，人们要生上火炉，穿上棉衣，可是树木呢，唯有脱尽全身的树叶，以减少通过叶子而散失的大量水分，才能安全过冬。要不然天寒地冻，狂风呼号，树根吸水已很困难，而树叶的蒸腾作用却照常进行，你想想看，等待树木的除了死亡，还会有什么呢？
同样道理，干旱季节中的热带树木的落叶也是自我保护的措施。
然而水分是影响落叶的唯一原因吗？
你注意一下，秋天，马路边的路灯旁的树木，在其他同伴已落尽的时候，却总还有一些树叶在寒风中艰难地挺立着，飘舞着。这就会使我们想到，落叶跟光照也有很密切的关系。实验证明，增加光照可以延缓叶片的衰老和脱落，而且用红光照射效果特别明显；反过来，缩短光照时间则可以促使植物落叶。夏季一过，秋天来临，日照逐渐缩短，似乎在提醒植株--冬天来临了。
那么是谁控制着叶子的脱落呢？经科学家艰苦地努力，终于找到了一种化学物质叫脱落酸，发现它与落叶很有关系，可以促使值物的叶脱落，同时也发现其他激素例如赤霉素和细胞分裂素起相反作用，能延缓叶的衰老和脱落。所以到目前为止，植物落叶的机理还没有完全弄清楚，但是可以肯定，落叶尤其是温带地区的树木的落叶，是减少蒸腾，保全生命，准备安全过冬的一种本领。
