C++的背影
——C++之父Bjarne Stroustrup印象
左轻侯
2002.11.4
热爱C++的朋友请不要误会，我并不是在暗示“C++已经日薄西山”，或者任何类似的意思。从语义上来说，C++作为一门编程语言，当然不会有什么背影。事实上，我想说的是一个人的背影。因此这个题目显得有点突兀，甚至哗众取宠。但是我想，在C++社群中，每一个人都会同意，有一个名字就是C++的象征。这个名字当然就是Bjarne Stroustrup。
Bjarne Stroustrup博士，1950年出生于丹麦，先后毕业于丹麦阿鲁斯大学和英国剑桥大学，AT&T大规模程序设计研究部门负责人，AT&T 贝尔实验室和ACM成员。1979年，Stroustrup开始开发一种语言，当时称为"C with Class"，后来演化为C++。1998年，ANSI/ISO C++标准建立，同年，Stroustrup推出其经典著作The C++ Programming Language的第三版。
2002年10月，Stroustrup首次访问中国。
接触IT界的时间越长，我就越明显地发现，那些曾经在媒体上喧嚣一时的话题，往往只是些无关紧要的事情，而真正有着深刻意义和影响的大事，却很容易默默无闻。
Stroustrup的访华，在技术圈子里引起了很大的轰动。多少年来，中国的程序员一直通过翻译的著作这样的间接渠道（往往滞后时间很长），在黑暗中辛苦摸索。直到互联网普及之后，我们才能够通过网络在第一时间追踪最新的技术，与国外的同行进行技术交流，慢慢地、一步步地拉近与世界的距离。今天，我们终于有机会当面请教这位世界级的大师，直接聆听这个领域中最权威的声音。我们再也不用费尽心思去琢磨蹩脚翻译背后的作者的思想，不用迷惑于那些经常出自于一知半解的专家之口、不知道经过多少次转述、真伪难辨的惊人之论了。在得知Stroustrup访华的消息之后，我就和一些朋友谈到，这是一个开始，希望中国的技术界能够契此机会，依靠大家的努力，与国际上的技术社群建立稳定的交流机制，希望这件事标志着中国的程序员们不再是一个孤立、被国际社会遗忘的群体，真真正正成为世界大家庭的一员。
不过，除了主办方做的一些宣传之外，Stroustrup的到来，几乎没有见诸任何主流媒体，虽然Stroustrup的成就和对计算机界的影响力，足以与当代任何一个人相比，虽然这次事件的意义，远远超过许多国内IT圈子里的鸡毛蒜皮。
Stroustrup的这次访华，行经北京、西安、杭州、上海四个城市，时间长达半个月。在此期间，我有幸见过他三次。
第一次是他刚刚到达北京的第二天，华章的两位朋友请他在北海后门的一家饭店吃饭，留了一个机会给我和他共进晚餐。我至今对北京的堵车痛恨无比，因为那天正好是周末，加上大雨，我竟然比预定的时间晚了一个多小时到达目的地。当我气急败坏地冲进那家饭店时，一眼就看到，在最靠里面的角落里，华章的两位朋友中间，坐着一位老外。
他站起来，很有礼貌地和我握手。他本人和那张著名的照片（在C++社区中尽人皆知）上的样子很象，有点秃顶，衣着随便，与其说是一位来中国访问的专家，不如说是一个在自己家中随意进餐的蓝领。我用英语结结巴巴地解释了迟到的原因，他点着头“哦”了好几声，一副“理解理解”的样子，仿佛他也曾深受堵车之苦。虽然我们素昧平生，但对方的神情和简单的几句话，却一下子拉近了我们的距离。这句话听起来象书上的套话，但身临其境的我，却的确有这样的感觉。
在这次见面之前，我曾经想象过Stroustrup会是一个什么样的人，会不会比较高傲。因为我知道，大凡超群绝伦的人物，往往在性格上都有一些偏执，何况以C++之父的身份？但是和我想象的完全相反，Stroustrup非常和善，具有技术人员特有的那种极佳的幽默感，很爱笑，甚至可以说有点天真。当我说了一句倾慕的话之后，他居然会象个孩子一样不好意思。
饭店里很吵，其实不是谈话的好地方。我的口语水平本来就不好，大学毕业后又荒废了好几年，但是面对Stroustrup，不知为什么，我居然勇气百倍，用这种洋泾滨英语连说带比划，跟他说了一些事情。我告诉他，我翻译过他的一个关于C++的风格与技术的FAQ，而且正在阅读他的名著《C++程序设计语言》；我告诉他，中国有很多C++程序员，大家期待他的到来已经很久了；我告诉他，中国的程序员缺乏与国外社群的交流，希望我们能够推动这种交流；我还为自己的口语水平而道歉（BS很理解地说英语也不是他的母语），希望能够通过Email交流……
然后Stroustrup用一连串低沉的英语作为回答，但并不是那种严肃的学术性的发言，而是说得很随意，也很投入，显然他在打动别人之前先打动了自己。说得精彩之处，他会左顾右盼，然后和我们一起开怀大笑。
这是一家普通的饭店，菜也是很普通的菜。BS和北京街头随处可见的老外并没有多少区别。说着说着，我突然有一种冲动，我想，这些坐在我们旁边自顾自高谈阔论的人，会不会知道角落里这个谈笑风生、自得其乐的老外，就是一位震铄当代的大师，一位为人类做出过伟大贡献的人？
“人和人，真的是很不一样……”我想。
由于BS明天一早还要赶飞机去西安，所以我们相聚的时间相当有限。出了店门，我们挥手告别。我的收获是BS在《C++程序设计语言》中文版上的签名和一张合影。
回到家里，整个夜晚我都在房间走来走去。同租的室友问我：“你今天好象很激动啊？”
“当然，”我回答说，“因为我见到了这个领域的巅峰。”
Stroustrup的行程是先到北京安顿，然后飞往西安，按照西安-北京-杭州-上海这个顺序进行正式访问。在等待Stroustrup回北京的时候，我在csdn上看到了一个贴子：《Bjarne Stroustrup在西安的讲座很令人失望》。点进去看，倒不是对讲座的内容失望，而是批判举办活动中的一些现象，这也正是我最担心的。其实我知道举办方作出了很大努力，有些技术上的问题情有可原，对于这次事件本身来说，算不得什么大不了的事情。但是触动我的是，文中说到Stroustrup演讲完以后，听众们提问的情况。贴子的原文如下：
“……那位主持人在宣布开始提问后，就走了出去，之后混乱的场面就开始了，我坐在地板上听了几个问题，大多是问C++、C#、Java哪门语言更好之类的问题，这些人可能并不了解Bjarne Stroustrup，他本人早都说过不会对语言的优劣进行评述，可这些人还是不停的问，甚至还有人问Bjarne Stroustrup，在计算机和自己的女朋友当中他更喜欢哪一个？是不是更喜欢计算机？这种问题，我不想作什么评论，好好的机会，就这样......唉！！我可以明显的看到Bjarne Stroustrup的脸上有不悦的表情。在看到前面的人越聚越多，并开始拼命的想抢到话筒的时候，我决定还是早点离开为妙，我从地上站起身来,拍拍身上的尘土，大踏步的离开了。”
我以前并没有和Stroustrup打过交道，也不知道他对中国的印象如何。我曾猜想过，Stroustrup是如何看待中国的？是不是把我们当作一个遥远的蛮荒之地来看待，就象我们看待非洲某个小国一样？如果真是这样，那也一点都不奇怪，毕竟中国在国际上的形象是一个IT市场，而不是一个IT领跑者。当然随便进行这种猜测是不礼貌的，但是那也要我们能够赢得人家的尊敬才行。当得知有见到Stroustrup的机会时，我和朋友曾经互相勉励：“不要丢中国程序员的脸啊。”
一年多以前，我曾对朋友说过：“这几年中国程序员的水平是长进了很多，以前是不知道自己水平有多差，现在是知道自己水平有多差了。”IT技术的核心在国外，我们开放国门的时候也并不长，水平比不上人家，是没有办法的事情。知道自己水平差以后，无非是两点，一是要承认现实，二是要想办法追赶。
进入计算机这个行业以来，我已经见过了无数自以为或被人以为是高手的妄人，种种气焰毋庸详说，尽管在Stroustrup面前他们连学生的资格都远远够不上。中国到底有多少人在使用C++？有多少人对C++有深入全面的了解（虽然我知道水平高的人肯定是有的）？我们的民族软件产业，到底是由一群什么人在支撑？
期待中的大师终于来了，期望中的face-to-face的交流场面也终于出现了，面对显示器屏幕，我突然有一种莫名的孤独苍凉的感觉。
第二次见到Stroustrup，也是在饭店里，由我作东，北京的几个程序员朋友和他进行一次小范围的交流。该死的历史又一次重演了，又是周末，又是大雨，我又一次迟到了。不同的是，当我再次气急败坏地冲进饭店时，看到了不同的场景。Stroustrup一个人坐在桌子的一边，左右座位都是空的，其他人坐在他的对面，大家都不说话，只有他一个人在默默地吃东西。他好象已经习惯了我的迟到，问了我一句：“You got lost?”
也许是受到了这种气氛的影响，我坐在他旁边的时候，一时居然不知道应该说什么好。虽然我很想为他在西安的遭遇说几句道歉的话，但又开不了口。
他拿起手头的一份英文报纸，指着上面的Texas大学对我说：“A small world.”原来他已经受聘担任Texas大学的教授了。我问：“Then you leave AT&T?”他说AT&T仍然保留了他的位置。我还问过他关于Lippman加入微软担任VC.net首席架构师的事情，与我的预料不同，他似乎对微软的编译器评价很高。
但是总的来说，这一次Stroustrup比上一次要沉默得多，很少发笑，大多数时候都在默默吃东西。我终于忍不住，问了一个也许不太礼貌的问题：“Do you feel lonely in China?”Stroustrup没有听明白“lonely”这个词，当他弄明白了之后，很严肃地说：“No.”他指指对面，又指指外面，说（当然是用英文）：“他们，还有很多人，他们都给了我很好的待遇。”“希望中国能给您留下一个好印象。”“现在就已经是这样了。”但愿如此。
吃完饭后，Stroustrup去宾馆接受一家媒体的采访。我和几个朋友继续聊天。虽然他们和我一样，因为口语水平的限制，没有能和Stroustrup畅所欲言，但是兴奋之情都溢于言表。有一位还嚷嚷着要去报考Stroustrup的研究生，虽然后者说他接受Texas大学的聘用以后，已经收到了数以千计的application。
在白石桥的人行天桥上，望着黑暗的天空下来来往往的车流，我对一个朋友说，我为Stroustrup感到不平。象比尔·盖茨、拉里·埃利森这种人访华，都会享受国宾级的待遇，媒体上也会铺天盖地地宣传。Stroustrup无论从成就还是从影响力上来说，都和他们是一个层次的，为什么他的中国之行会这样朴素、低调、默默无闻？对方略作思考后回答，因为盖茨和埃利森都身为大商业公司的首脑，可以直接影响中国的市场和政府。而Stroustrup虽然发明了C++和实际掌握着C++语言的标准，但他对业界的影响并不那么直接，他本人也不是有钱人。我说：“这个我也知道，但我还是为他感到不平。”
Stroustrup在1979年发明C++语言，至今已经二十多年，一直在为C++的完善、发展和标准化而奋斗。在在Stroustrup的理想中（也是他一直在不懈提倡的），C++应该是一种中立的、开放的、不依赖于任何平台的、不被任何一家商业公司所操纵的语言，它的标准掌握在ISO C++标准委员会中。在这一点上，C++和Delphi与Java这样的语言有着本质的区别。
虽然C++出现得很早，但是它的ISO标准经过千锤百炼，迟至1998年才正式出台。Stroustrup不满商业公司为了自己的利益，把C++变成各种乱七八糟的方言，花了很多心血在C++的标准化工作上面。在来自世界各地的志愿者们的共同努力下，新的C++标准和标准库都已经臻于完美。从这个意义上来说，Stroustrup创立的不仅仅是一种语言，而是一种文化。Stroustrup成功了（C++也许是当前使用最广泛的通用工业语言），但他仍然有很多事情要做。Stroustrup的这次中国之行，可以看作是他和他的理念与中国软件界的一次正面接触。从我看到的情况来说，至少中国软件界的气氛，与Stroustrup浑身上下的气质并不那么相投。
网上有一个所谓IEEE对Stroustrup专访的文章，很明显是一个愚人节笑话，内容是Stroustrup宣扬他故意将C++设计得难以学习，是为了提高程序员的薪水。不知哪位好事之徒把它译成了中文，导致了我几乎在常去的每一个论坛（包括非技术性的论坛）上都发现了这个东西的转贴（有时还是一而再再而三的转贴），底下跟着一大堆煞有介事的评论。在后来的通信中，我把这个事告诉了Stroustrup，他显然当成了笑话来听，回答说：“It doesn't matter as long as they don't believe it.”
我该怎么回答他，告诉他其实大家都信以为真？
最后一次见到Stroustrup，是在北京大学的一个C++语言研讨会上。前一天在清华的演讲我没有去，据说相当成功。北大的这个研讨会是内部性质的，规模不大，实行凭证入场的方式，应该是保证了参与者的质量。与会的还有几位重量级的人物，包括《C++程序设计语言》的译者、北大的裘宗燕教授，另外慕名而来的估计也不少。
我无论如何不能再迟到了，提前一个小时到了会场。我刚到，就陆陆续续有人进来了，一边互相打听着“C++之父的研讨会是不是在这里”。很多人带着Stroustrup著作的各种版本，估计是来寻求签名的。终于，Stroustrup在华章公司和北大计科系的人的簇拥下出现了，今天他看起来精神不错。
首先是Stroustrup做了一个题为《Speak C++ Like a Native》（将C++作为一种母语）的演讲，概要地说明了C++的设计思想和几种编程风格。内容比较基础，而且在西安交大和清华做的演讲也是这个，我没有太在意。接下来是由举办方邀请的人进行比较正式的发言，裘宗燕第一，熊节第二，我排在第三个。我提的是一个关于通过C++语言开发跨平台程序的问题，询问C++为什么没有一个象Delphi那样的跨越平台的framework，以及现有的标准库是否有往这方面发展的意向。这个问题发挥的弹性很大，可以详细讨论，也可以几句话带过去。但是Stroustrup象回答前两个问题一样，非常详尽和耐心地做了回答，从C++的目标和定位说起，谈到标准库和商业公司的专有库的区别，谈到因为资金问题标准库不太可能发展成为包罗万象的framework，最后建议我可以尝试一些比较优秀的第三方库。在说话的时候，Stroustrup一直注视着我的眼睛，不断打着手势，认真得让我有愧疚的感觉，因为我的理解往往跟不上他的言锋。
最精彩的是自由答问时间，很多人都已经跃跃欲试了。我已经无法详细地回忆起当时的具体情形，总之发言非常踊跃。在我的印象中，似乎没有出现特别有创意的问题（当然在这种即兴发言中，很难出现这种好问题），不过大多数的问题都有相当的水平。其实不用听他们问的内容，只需要看到那一张张神情专注而略显紧张的年轻的脸，就能够让人产生一种熟悉和亲切的感觉……毋庸讳言的是，其实有不少问题纯属浪费时间，因为类似的问题Stroustrup早已经回答过许多次了，在网上稍微查找一下就能找到答案。这种情况应该可以从一个侧面说明，中国程序员作为一个整体，与国外的交流还是太少了，仍然缺乏放眼世界的胸襟和眼光。
“Stroustrup真可怜，被人一遍又一遍地问这些同样的问题，”负责陪同Stroustrup的一位朋友忍不住嘀咕说，很容易想象，这种场面他已经见过好多回了。尽管如此，Stroustrup仍然不厌其烦地解答着每一个问题，认真得让人想起近代历史上的传教士，这份耐心真是让我佩服无己。很显然，今天他兴致很高，特别是遇到了good question的时候，发挥的时间远远超过了预定的期限。几个小时的热烈讨论，让Stroustrup已经略显疲态，后来不得不背靠着墙壁说话（不知为何，他就是不愿意规规矩矩地坐着，整个自由答问期间都是采用站立的姿势，甚至常常用一只脚踩在椅子上）。但是当主持者向他示意时间已到，可以结束时，他却摇手反对，表示要继续讨论下去。现场发出了一片善意的笑声……
晚饭由北大的一位副教授做东，作陪的有华章的几位编辑，C-View的孟岩和王昕，科泰的陈榕。陈榕在微软工作过多年，英语很好，和Stroustrup聊了很长时间，谈的是业界的一些事情，基本上没有涉及技术问题。
曲终人散，我们走出北大的校门，Stroustrup将在第二天飞往上海。临上车之前，他很严肃地和我们中的每一个人握手道别，并表示感谢。不知中国之行带给他的是什么？但我知道，他带给我们有很多，包括以后建立的联系。在北京的夜色中，这个年过五十、头发已经稍微有些花白的丹麦人转身离去，留下一个沉默的背影。
再见，Stroustrup。
