大王乌贼的趣闻
海底世界里最大的软体动物，莫过于头足纲鞘形亚纲乌贼目中的大王乌贼。早在19世纪末叶，对大王乌贼有过这样的记载：它的身长为3米，触手长达15米；它的眼睛直径达30厘米，这在整个动物世界也是举世无双的。这种乌贼也是所有无脊推动物中体积最大的动物。
大王乌贼生活在深海的水域里，通常人们难以观察到这一神秘“海中巨人”的“庐山面目”，要捕获它也十分不易。最早人们是从捕获到的抹香鲸的胃里找到了大王乌贼的躯体，可解剖抹香鲸所得到的不过是经过胃液消化的残存肌体组织——它们的触手和两颌躯体部分。直到1877年，人类才首次在北大西洋纽芬兰的海滩上找到了一具大王乌贼的尸体，并据此制作了唯一基本完整的大王乌贼标本。
抹香鲸是大王乌贼不共戴天的敌人，一旦在海中相遇，总少不了一场生死搏斗。动物学家晋科维奇曾在1938年身临其境地目睹了这一两强相遇的惊心动魄的场面。那是一个海面平静的早晨，人们突然发现一条抹香鲸纵身跃出海面，并不断地在海面翻滚拍打，就好像是一条被鱼叉刺中而拼命挣扎的抹香鲸。猛地看去，抹香鲸硕大的头上像是套上了一个特大号的超级花圈，花圈的形状一直在变化着，一会儿扩张，一会儿缩小。仔细一看，原来那是一条大王乌贼用它那超长的触手死死地纠缠住鲸鱼的大头，如同给它套上下一个紧箍，让它痛不欲生……抹香鲸则试图运用猛烈拍击海面的手法，来击昏对手。反复地将全身跃出海面，凶猛地拍打翻滚，终于将乌贼制服，并最终将猎物吞食于腹中。
其实，按理说大王乌贼也是一种生性凶猛的动物，它与抹香鲸的两强相争的厮杀，很难判断，究竟谁是主动发起攻击的挑衅者。像大王乌贼这类的头足纲软体动物，游泳极其神速，它当时若要想避免与抹香鲸发生正面冲撞和厮杀的话，是完全可能轻而易举地逃离现场的。
蜗牛的唾液
牙齿不仅是动物最有效的进食器官，它同时得到了自然界所赐予的技术支持。蜗牛的食物是一些体型较大的软体动物，它们都有硬壳保护身体，蜗牛若单靠齿舌在硬壳上凿个小洞要耗时几个星期，甚至几个月，且齿舌会被磨坏，这样，蜗牛的秘密武器——唾液就派上了用场。它的唾液如同浓度为4%的硫酸溶液，完全可以对猎物的外壳进行酥软处理，然后就能轻而易举地用齿舌将其硬壳打上一个洞。从中吸食猎物的血肉之躯，这种化学武器丝毫不亚于牙齿的“攻坚”能力。
牡蛎丰收的诀窍
在海洋里成群生活的动物，它们的生殖细胞很容易在水里相互吸引而结合。被排放到海水中的生殖细胞内的物质，以及与生殖细胞在一起的其他物质，能有效地刺激同性或异性动物释放性分泌物，这就在一定程度上形成了繁殖的氛围，确保了受精的成功率。利用这一规律，海产养殖中就往往能把握每年的最佳时节，把从牡蛎身上采集到的性分泌物投放到养殖场的水域里，以此刺激牡蛎大量产卵，并使所产出的卵提高受精率，这样可以使牡蛎的产量明显提高。
食鸟蛛布下的罗网
食鸟蛛是热带一种巨形蜘蛛，它的“巨形”，其一在它的身体，通常体长5厘米，有的甚至可达9厘米；其二在于它的胃口大，可以食鸟。蜘蛛是靠蜘蛛网来捕食的，食鸟蛛要吃到小鸟，它的网就非同一般了。
食鸟蛛在树林的树枝之间结网，这种蜘蛛网很结实，能经得住300克的重量。食鸟蛛在林子里布下天罗地网，不但是小鸟，就是小青蛙也落网难逃。食鸟蛛分泌毒液，将落入罗网的小动物毒死，然后慢慢享用。因为食鸟蛛的网大而且结实，一些小昆虫，小蜥蜴也不免落入罗网，这时，食鸟蛛的胃口大开，对所有入网的猎物来者不拒，统统吃掉。
食鸟蛛多半是夜间出来活动，白天总是躲在洞穴或树根之间。现在这种食鸟蛛已不仅仅在热带森林生活，它们有的已随着运往世界各地的热带珍贵树木，周游世界了。
水蜘蛛的“物理肺”
蜘蛛是一种典型的陆栖动物。但水蜘蛛（又叫银蜘蛛）是其同类的唯一叛逆者——生活在水的世界。当它们潜入水中时，全身长满的防水绒毛就会附着许多气泡，犹如进入了一个空气层封闭的套子里。这奇特的气罩使水蜘蛛成了一个水银球，光彩照人。偶尔，它们还会用腹部的未端探出水面，托起一个大气泡招摇过市。
水蜘蛛善于在水生植物之间吐丝结网。由于在网下储存气泡，使原本开展的蛛网成了钟罩形，如同一个小型沉箱，它们便在沉箱里安营扎寨，雌蛛还在其中产卵孵化。水蜘蛛听拥有的气泡群不仅是储氧器，还是一种制氧器——能不断地从周围的水中吸取氧。这就是人们称之为“物理肺”的供氧装置。水蜘蛛在呼吸过程中使气泡中的氧浓度逐渐下降，一旦氧含量低于16%时，溶于水中的氧便会自行补充进气泡内来。通常蜘蛛处于休息状态时，物理肺足以保证供氧；当耗氧量过大，水中含氧的气泡补充就会供不应求，而气泡内的其他气体的比例就会随之上升，直至大大超过在空气中的比例为止。结果是氮开始向水中扩散，而气泡的容积也会相应变小（由于氧被耗尽），最终，蜘蛛不得不再次抛头露面于水上、重新为储氧器充氧。
水下空气泡住所
银蛛是一种无脊椎动物。银蛛构筑水下住所的方式、造形都极具神奇色彩。银蛛也像其他品种的蜘蛛那样吐丝，但它吐出的坚韧的蛛丝并不用来结网，而是用来在水下构筑成一个单间——钟形住所。为了使这一单间更坚固而充实，它启用了一种特殊的方式给这个钟形住所充气。银蛛从水面上将自身腹部细毛中间的气泡设法注入到住所里去，而且会时不时地加以补充，以确保它能在水下住所中长久安全地生存下去。在生长浮萍和其他水生植物丛的水域中，银蛛总能够找到心满意足的栖息地。如果能把银蛛饲养在透明的鱼缸里，喂些鱼虫（水蚤）、剑水蚤、苍蝇之类的食物，就能有幸细致入微地观察这位水下建筑大师的杰作。
海底鸳鸯
在中国及日本南部沿海、生长着一种大型节肢动物，外形像一只瓢，雌雄整天形影不离，行走、吃食、休息都钩夹在一起，这就是人们称之为“海底鸳鸯”的鲎。
鲎生活在沙质的海底，吃蠕虫及无壳软体动物，也吃一些海洋植物。白天休息，夜里活动。它的头胸部背面隆起，腹面凹陷，身后有一根坚硬的尾，活像一个带柄的瓜瓢。每年夏季从深海游到近海，成双成对地爬上沙滩，用它发达的步足挖穴、产卵。它的行动笨拙，在沙滩上易为人们捕获。
鲎的眼睛是由1000个小眼组成的复眼，小眼之间有交错的侧向神经联系，使鲎易于看清物体，并能准确地捕食或有效地逃避敌害。它除了具有一对复眼以外，还有一对小的中央小眼。曾有科学家通过对鲎的视神经电脉冲进行研究，揭示了关于各种视觉系统功能的原理，因而获得了诺贝尔生理学奖。鲎的血液能用来测检人体的内毒素。细菌的内毒素侵入人体会引起中毒、休克。用鲎血做成的一种试剂，很快就能检测出内毒素的含量，而且灵敏度极高，在一万吨蒸馏水中，如果含一克内毒素，鲎试剂也能把它检测出来。因此，这种试剂对医生诊断某些疾病帮助很大，已被医学上广泛应用。
螃蟹之最
螃蟹是节肢动物门的甲壳类动物。世界上最大的螃蟹莫过于日本大螃蟹，它的腿竟有1米长，身躯像一个巨大的盘子。产于欧洲的一种螃蟹也是螃蟹中的巨人兄弟，体形上比日本大蟹略小些，甲壳横宽为12.5～25厘米，螫与螫之间的伸展距离为1.5米，体重达7千克。这种螃蟹更类似于虾，将它称之为蟹是因为形似，而形似又是相应的生存环境所造就的。现代分类学把它们列入了一个特殊的石蟹科，这种蟹作为海产品在每年的夏季捕捞、可加工成味道鲜美的蟹肉罐头。
海底动物的“激光武器”
居住在海底世界的枪乌贼和乌贼能喷射出液体火焰来自卫。它们喷出的团状液体形状与它们自身的体形十分相似，因此具有以假乱真的迷惑性，那些追捕者经常在这种发光的替身面前捕风捉影。真假莫辨，而“障眼法“的实施者早已不知去向了。
深海虾类也配备了类似于乌贼那样的“激光武器”，它们嘴边上的特殊腺体每逢危急关头就会闪亮一道光屏。虾类往往是群体活动，遇到不测，虾群发出的无数光亮点能形成一道屏障将追捕者阻隔，而它们则利用光亮的掩护四下逃散。有些动物能把握在追猎者牙齿擒住的那一瞬间才放射光芒。这一自卫绝招常常会使攻击者张口结舌，而猎物就乘机夺路而逃命了。
兴旺发达的昆虫家族
昆虫家族在动物界中是一大家族，已记载的昆虫家族中，包括70多万种家族成员，约占整个动物种数的4/5。广泛分布在地面，土壤、空中、水里以及动植物体内和体表。
为什么昆虫家族在动物界能如此兴旺发达？这是由于昆虫具有许多在自然界生存的优势。首先，昆虫的各种器官多种多样，其口器有咀嚼式、咀舔式、刺吸式等；翅膀也是五花八门，其形状、质地、翅脉等式样繁多。其次口器和翅膀的多样化，使昆虫的食物种类、取食方式、繁殖方式各有所长，光是昆虫的食性，就有肉食、植食、腐食、杂食或寄生等，食性广泛带来昆虫强大的生命力以及繁殖力。昆虫在它们繁殖过程中经历了一系列的变态、蜕皮等环节，使它们的“宝宝”充分发育，平安长大。
以上这些优势，使昆虫在自然界占据了其他更大动物所无法占有的地位，成为动物界中数量最多、最能广泛地适应环境条件的种类。
昆虫和花草之间的默契
勿忘草蓝色花朵的中间有一个黄色的圈，这个圈是干什么用的呢？这个圈是在向昆虫们暗示：到这儿来采蜜。原来勿忘草花的这个黄圈所在的地方，正是它分泌花蜜的地方的人口，黄色圈使昆虫和勿忘草之间达成了一种默契，勿忘草用黄圈向昆虫示意，照着这个黄圈走吧，肯定会有收获。其实这种默契在许多其他的花虫之间也有。
花草的颜色和香味也是一种花草与昆虫达成默契的方法。昆虫从很远的地方就可循着花香去找合作伙伴，花草的颜色引诱昆虫前来合作。合作的对象地点确定之后，便进入实质性阶段：昆虫与花草之间通过食物——花蜜和花粉来完成默契。为了使昆虫容易找到花蜜，花草各自准备好了特殊的“引诱”设备，在分泌花蜜的管道人口处长出与花的其他部位不同的颜色，或是深色，或是浅色，或是长成色斑，这些各式各样的“花蜜指路牌”，指引昆虫达到采集食物的目的地，可以吃到甜滋滋的花蜜和花粉，同时带出一些花粉，为花草们传宗接代尽心尽力。花草为与昆虫达成默契使出了浑身解数，昆虫又是怎样来辨别这些暗示的呢？请接着往下看。
昆虫寻花的本领
花的颜色是引导昆虫寻花的标志。蜜蜂通过视觉可以在五彩缤纷的大草原中，选择它中意的那些花。蜜蜂的视觉只能辨别4种颜色，它们只能看见黄色、蓝绿色、蓝色和人看不见的紫外线色，凡是能显出以上颜色的花，都是蜜蜂采集的对象。那么，红花怎么办呢？蝴蝶是唯一能辨别红色的昆虫，红花是蝴蝶拜访的对象。还有一些高大植物所盛开的鲜红色的花，就必须靠鸟类来传粉了。
各类昆虫中，蜜蜂无疑是为植物传粉授精的“主力军”，但蜜蜂只能辨别4种颜色，它是否能胜任呢？其实蜜蜂也拜访白花、红花。在人类看起来是白色、红色的花、其实是由多种颜色混合而成的。比如一种人类看起来是红色的罂粟花，它除了红色外，还含人类看不见的紫外线色，蜜蜂虽看不见红色、但它却能辨别紫外线色。白色花实际上是由多种颜色混合之后，反映到人们视觉中为白色，而且白花几乎都能吸收紫外线，同时反射出黄和蓝色，因此，看起来是白色的花，蜜蜂看起来可能是蓝绿色。这样蜜蜂寻花的范围就扩大了很多。
仅仅从颜色来寻花不能保证蜜蜂不犯错误，蜜蜂还必须根据花的形状和气味来辨别各种植物的花朵。帮助蜜蜂判断花的形状和气味的是触觉器官和嗅觉器官，这些器官都长在蜜蜂的触角上。花朵的颜色在很远的地方就吸引着蜜蜂，飞到较近的距离时，蜜蜂就根据气味来作最后的挑选，好从相似的颜色中认出自己需要的花来。蜜蜂的嗅觉器官和触觉器官都长在它能活动的触角上，所以触角所到之处，在嗅到气味的同时，也触及了被嗅党的花的外形，“测量”到了花的“尺寸”。气味和形状对了，花就不会认错了。
昆虫寻花还要靠它们的味觉器官，即通过口腔中的味觉器官，判别花蜜的滋味，合口味的便是所要寻找的花朵。有趣的是；并不是所有的昆虫的味觉器官都生在口腔里。苍蝇是用腿的尖端来感觉味道，蝴蝶是用脚的尖端来试味。
昆虫寻花的本领可用色、形、味、香等4个字来概括，经过对花的颜色、形状，气味、滋味一系列的判别，才能从万花丛中找到自己所需要的花。
昆虫的呼吸方式
昆虫自有独特的呼吸方式。昆虫的体内均有一套网状空气导管系统，该系统纵横交织遍布全身，以至于头部也布满了供气管，昆虫活脱就是一个个空洞的头脑。
昆虫体内的小气管都是分级连接沟通的。其终末细管与单个细胞相连。在细胞体上，直径不足1微米的微气管分支能延伸至细胞原生质中。这样一来，氧就可以一步到位地输送到目的地。微气管的数量分布与细胞的耗氧量呈正比，像飞行肌那样的大细胞里，纵横交织的微气管网络保障了它十分可观的供氧量。
能够独立探测身体的缺氧部位，这是昆虫表皮微气管所特有的功能。直径为1微米的微气管是长度不足1/3毫米的盲管，当其周围的组织耗氧量增大时，微气管便自行扩张，长度可延伸到1毫米左右。微气管的外口开放时间非常短暂，尤其是那些水生昆虫的微气管通常是关闭的，否则，流经昆虫体内的强烈气流就会在极短的时间内将它吹干。昆虫体内的氧是通过皮肤或鳃直接扩散到呼吸道，再由呼吸道的网络遍及全身。
呼吸速度极快的大型陆栖昆虫，它们的腹肌频率高达70～80次/分钟，而且腹部扁平，有利于排气。当腹肌松弛复原时，空气又吸人体内。它们的呼与吸两个动作采用不同的通道，即用胸部气孔吸气，排气则用腹部气孔。
“嗜睡症”的传布者
在非洲的维多利亚湖畔，曾流行过一种奇怪的病——嗜睡症。患者的症状表现为全身发热，整天昏睡不醒，最后极度衰竭而死亡。这种“嗜睡病”流行速度非常快，在非洲的一些村镇曾夺去了数十万人的生命。后来人们研究才发现这种“嗜睡症”的传布者是一种微小的原生动物——锥虫和一种叫舌蝇的昆虫。锥虫长约15～25微米，身体非常小，外形像柳叶，寄生在动物的血液中。它有两个寄主，一个是舌蝇，一个是人。感染上嗜睡病锥虫的舌蝇，通过叮咬人体，锥虫经体表进入人体血液中，锥虫从人的血液中吸取营养而继续长大，当它发育到一定程度时，将沿着人的循环系统侵入脑脊髓，使人发生昏睡，因此这种锥虫又叫睡病虫。
锥虫和舌蝇一类吸血昆虫不仅在非洲传布“嗜睡症”，在世界别的地区还传布各种疾病。在中国，锥虫与牛蟒、厩蝇传布一种危害马、牛和骆驼的疾病，使这些牲畜消瘦、浮肿发热，有时突然死亡。
锥虫名声极为不佳，它寄生在各种脊椎动物中，从鱼类、两栖类到鸟类、哺乳类的马、牛，甚至人，都有锥虫的寄生，它甚至用不着与舌蝇之类的昆虫合作，便可直接感染各类寄主，但愿这种“害群之虫”早日被人类征服，断绝这类疾病的传染途径。
蜜蜂的“冬季俱乐部”
为了抵御寒冷，变温动物往往加强它们的新陈代谢。为了产生更多的热量，蜜蜂在暴饮暴食方面具有惊人的肚量。蜜蜂没有冬眠的习性，但作为个体，它仍然无法维持必要的体温。作为一个机制健全的社会自控群落，蜜蜂具有战严寒抗冰冻的整体实力。于是就有它们自得其乐的“冬季俱乐部”。
“俱乐部”在每年的初冬时节开始运作。只要外界气温下降，蜂巢里的蜜蜂就会以蜂王为中心抱成“团”，不停歇地爬来爬去，形成一个由蜜蜂的血肉之躯构筑的球体。临近蜂王的蜜蜂享用大量高热值的蜂蜜，并释放大量的热能，使球体外层的蜜蜂不致于受冻。而外层的蜜蜂似乎是纠缠不清、拥挤不堪，形成一个隔热层，使里层的弟兄们免受风寒之苦。外层与里层的蜜蜂之间会循环往复地互换位置，从一定程度上也调节了蜂团的温度。蜜蜂正是依靠这种团队精神和消耗大量的蜂蜜来度过寒冷的冬天的。
蜜蜂的幼虫每天要接受“保姆”给予的1300多次喂食，因而获得了丰厚的热量。但要在单个的巢房中独自越冬仍无法保暖。为了使蜂巢内不低于35℃的温度，工蜂以密集的聚会形式，结成严密的绝热层，以血肉之躯保全幼蜂免受严寒的侵袭。倘若如此这般还达不到升温的目的，工蜂就像抱窝鸡那样，振翅飞舞，使蜂房迅速升温，确保幼蜂的越冬安全。
蜜蜂的管家本领
蜜蜂的辛勤劳动是从春天开始的。它们不仅具有不辞辛劳的素质，更具有身手不凡的管理才能。从大自然中采集的花蜜含水量高达40%～60%，蜜蜂总能设法将水分降至20%以下，气温高时这似乎并不难，天冷的时候，它们就得在蜂巢里集体行动，用身体为蜂巢加温。一群蜂在一个工作季节里能酿蜜150～250千克，这就表明有180～350升水要在其“加工”过程中被蒸发掉。
酿制好的蜂蜜会被送到特殊的仓库（蜂房）用蜡封存，以备来日之需。食物防腐通常采用的方法是高温蒸煮和容器密封，蜜蜂的高招则是给蜂蜜本身赋予了一种能分解微生物的物质，使其防腐功能更为有效。蜂蜜作为辛勤劳动的结晶来之不易。为了保卫这一劳动果实，蜜蜂从不懈怠，一有风吹草动，它们就发出报警信息，群起而攻之。
