春夏秋冬,又一春,去年的這個時間我去了杭州,一年,心境變化了很多,今天我又跨過了杭州灣.從地理上看,紹興已經算是江南的邊緣了,然而從中國文化的角度來說,紹興注定了是江南文化的重鎮與中心.明知道行程匆匆,卻在內心裡面想從這萍水相逢中找到某種感動,於是不經意間,滿城春色又退到了次蓆.
第一次去紹興是去年的十月, 本來明媚的秋日,在我們到達紹興的時候卻突然如冬日一般肆虐著北風.瑟瑟寒風中只穿單衣的我自然完全失去了探幽懷古的激情與衝動.第二次想要去紹興是去年的元旦,好想到安昌古鎮的街頭去感受冬日江南特有的溫馨與從容,卻又因為大雪封閉了滬杭高速公路而再次作罷.今天是我第三次要踏上紹興的土地了,頗有種三顧茅廬的執著,也許紹興城中的固執底韻感染了我吧,比如越王句踐,又如徐渭.
又是油菜花燦爛的春日,兩個半小時的路途對於我這種習慣了在征途中尋找自我的人來說沒有絲毫的倦意,在音樂與美景的誘惑下,反而是難得的放鬆機會.
到达绍兴的时候还没有到中午，清明刚过不久，却已然有些夏天的味道了。马不停蹄，向安昌古镇进发。传言看到现在的安昌古镇就知道过去的绍兴的样子，然而当真正走在安昌街头的时候多少是有些失望的，河水污染的很严重，虽然老街的生活原貌保持的很好，有些像西塘，但是看着发黑的河水又会有怎样的情调呢?走在青石板铺就的古镇街头，居民从你身边擦身而过，你虽是过客，但是没有注目礼的礼遇，没有小贩拉客的尴尬，喜欢了，驻足看看，不买也没关系。久违了，摊头的这些商品，童年曾经拥有的东西，后来失去了，20年后的今天，在这个江南小镇不期而遇，怎能不感动。阳光从廊棚的间隙慵懒的射入，斑驳摇曳间，时间仿佛从此静止。正是吃饭的时间，蒸霉干菜的味道从家家户户的门缝中挤出来和着久违了的煤球燃烧的味道，想起来了，孩提时代上海的印象就是这个样子的。其实绍兴市内的老街保护的也还好了，至少水要比安昌清澈些，八字桥老街，题扇桥老街还是蛮有感觉的，居民延续着千百年来没有多少变化的生活，当天色逐渐暗下来的时候，数点灯光闪烁于河道两侧，一种温馨的家的感觉便会弥漫在街巷中，让我这种在外游历的外乡人图增思乡之情，可是这故乡在哪里呢?大连还是上海?也许只是心中的某种氛围吧。
柯岩本不在我的計劃之中的,愚以為江南僅以文化勝,如論景色,我更傾向於選擇內陸,甚至邊疆地區. 柯岩是沒有太多的文化底韻的,計劃中下午的時光應該屬於吼山,雖然同樣是以景色吸引人,但能夠在時令季節看到漫山遍野的桃花也算是不枉此行的,然而我妥協了,畢竟柯岩的名氣比吼山大,我不想被同行的旅伴指責.人有的時候就是這樣,雖然明明知道自己的選擇違背了自己的意願,甚至注定是錯誤的,但是迫於外在的壓力也會義無反顧的走下去.今天的我就是這樣的.
鲁镇的做作让人无所适从，我对鲁迅的文章是不太感兴趣的，自然对绍兴市内的鲁迅遗迹也提不起兴趣。绍兴的很多地方都是因为鲁迅文章而出名的，鲁迅的出现甚至让众多活跃在这片土地上的历史上伟大的人物都失去了光彩。绍兴，就好像是活在鲁迅幻想中的一座城市。其实也没有什么的，好像伦敦和巴塞罗那，都是这样的，但是我却认为不能因为一个人而忽视了其他的文化底蕴。
鉴湖的风光还好，但是比起杭州的西湖，甚至是扬州的瘦西湖都还有些差距，我不喜欢太多的人工雕琢，不过累了，站在船头吹吹湖面上凉爽的春风也还算是比较惬意的事情的。虽然天空晴朗，星星点点的阳光倒影中于我却孕育着某种莫名的颓废氛围。说到鉴湖又想起了鉴湖女侠秋瑾，在绍兴街头闲逛，看到了秋瑾就义的古轩亭口，马路的对面是秋瑾的雕像，古轩亭口依旧熙熙攘攘，百年前也是这个样子的吧，只是这麻木不仁的眼神仿佛也没有多少的改变。
蘭亭是我這次紹興之行的終極目標,就好像瓜洲古渡之於楊州,金山寺之於鎮江一樣.我不想說到底是蘭亭成就了王羲之還是王羲之成就了蘭亭,因為很多事情都是某種機緣巧合吧.那時,那地,那種雰圍下,醉意正酣的王羲之寫下了亙古未有的天下第一行書蘭亭集序,沒有準備,不經意間,永恆就誕生了,中國書法的顛峰定格在了公元353年的三月初三,一個跟今天差不多的春日裡.
我們是今天第一批進入蘭亭的遊客,門前的工作人員正在忙著更換東晉時期的著裝.沒有似火的矯陽,春風吹過門前的竹林,落葉紛飛,所謂意境不過如此吧,園中游人不多,我喜歡這樣的雰圍.現在的蘭亭是明嘉定二十七年重建的,雖然不一定就是當年26人曲水流觴之所,但是廖發懷古之情已足矣.畢竟當年的王羲之就是在這裡,或者在這附近寫出了蘭亭集序的.眼前修葺一新的鵝池缺少了太多的歷史滄桑感,幾只慵懶的鵝也無法讓我聯想到當年王羲之以書換鵝是怎樣的一種迫不及待.說來有幸,王羲之祖籍山東琅琊临沂,與我還算是老鄉.紹興有幸,中國文化有幸,王羲之後遷居至今天的紹興,出任會稽內史;魏晉是個很奇怪的時代,從政治上來說魏晉時期並沒漢唐的輝煌,也沒有宋明的頹廢,總之,是中國五千年封建史中比較平庸的一個章節,然而在文化上,魏晉卻是人才輩出.東晉的文人們已經開始注意到要在文學作品中抒發自己的看法了,從這一點上來說我覺得東晉可以稱為是中國的文藝復興時期.那是怎樣的一個時期呢?沒有太多的政治鬥爭,王羲之可以轉注於書法,對他來說,練習書法就是一種自我超越的過程.生於書法世家,幼從師衛夫人,後又遍覽江北摩漄石刻,每一次的經歷都是一次飛躍,也是一種積累,這種種的積累最終在永和九年三月初三那一天徹底爆發了,酣暢淋漓的醉意更是將這爆發推到了極至,連清醒後的王羲之自己都驚嘆於蘭亭集序的意境.後世南唐的張泊雲曾認為當時的擅書法者都僅具備王羲之一部分特點,沒有誰在書法方面可以望其項背.而右軍本人盡其所能也只是在不經意間創作了這一部蘭亭集序,所以說蘭亭集序的誕生有其機緣在其中,他的高度自然是後人所無法企及的了.
自魏晉之後,窮唐宋元明清,歷代書法大家沒有能夠超越王羲之的,而王羲之窮其一生也再無可以與蘭亭集序相媲美的作品.這個奇蹟就誕生在這裡,誕生在我腳下這片土地上,稱這裡是中國書法的聖地毫不誇張.蘭亭集序的正本已經隨唐太宗長眠於昭陵之中,今人所見只是其摹本,從蘭亭集序,我想到了王羲之的另一帖傑作—快雪時晴帖.據說快雪時晴帖的正本被收藏在台北的故宮博物院中,去台北旅遊時,還特地為了看一眼王羲之的這帖快雪時晴帖而參觀了故宮博物院,無奈也許是緣分不夠吧,未曾得見.
想必1653年前的那天跟今天的天氣應該是差不多的吧,天空明淨卻沒有嬌陽當空,與同道中人把酒論詩談賦,酒不醉人人自醉.而我今天卻同三兩好友泛舟於這會稽山麓下的一洌清溪中,嘻笑中卻在內心深處體會著當年王羲之所能感受到的愜意與鬆弛.待日上三竿,煩躁之心抬頭之時,也是我離開這裡的時候了.
紹興古稱會稽,而之前則是春秋時期越國的都城,吳越爭霸,越王句踐臥薪嚐膽的故事就發生在這裡.母親是上海人,而我自然也應該算是半個吳越遺民了,至於是吳國還是越國,時間久遠了,也無從考證.時間真的可以摩平一切仇恨的,吳勝越,越滅吳,而越最終也被楚所滅,中國歷史進入了戰國時代.而紹興的文化卻傳承了下來,其實現在紹興的文化中已經很難看到越國先民的遺跡了,吳越所處的江南地區在春秋戰國時期應該算是比較荒蠻之地了,而所謂的江南文化也是後來從北方中原地區傳過來的.越國的事情除了司馬遷的史記中有所記載之外,所遺留下來的實物遺跡已經不多,越王句踐之父—允常之印山越王陵應該算是很重要的一個的.
印山越王陵距離蘭亭很近的,大約不過三公里,當年王羲之在此揮毫潑墨的時候,是否知道自己寄情的山水之間就是曾經的越國王陵呢?吳越爭霸是一個很耐人尋味的過程,先是越勝吳,夫差父殞,夫差為報仇命人在大殿之前每日提醒自己勿忘殺父之仇,後吳勝越,句踐入吳三年為奴,嘗盡各種屈辱,並最終臥薪嚐膽滅吳雪恥.今天根本分不清你我的江浙兩省在2500年前卻仇深似海. 我一直都想不明白，是怎样的一种勇气让句踐能夠從曾經的屈辱中解脫出來的.為夫差嘗便,這種奇恥大辱不要說對一個君王,就是普通的百姓也會憤而
自刎的。我认为在今天这个浮躁的社会中，中国男人必须要知道两个人，一个是韩信，另一个是越王勾践。男人的雄心壮志和生命的弹性在他们身上表现的淋漓尽致。韩信的胯下之辱，勾践的卧薪尝胆，为中国历史增加了些许弹性，更为奋斗中的中国男儿找到了远年的知音。其实与韩信的胯下之辱相比，越王勾践所承受的心理压力要更大些，身为一国之君，做阶下囚已经是恶心的事情了，还要为吴王夫差尝便诊病。这种屈辱是任何一个人都难以忍受的，然而勾践却做到了，所谓忍常人所不能忍，得常人不能得，就是这个道理。这种渗透骨髓的痛苦让勾践寝食难安，它也不能够继续享受作为一个君王的歌舞升平的幸福生活了，因为他有仇，他有恨，所以卧薪尝胆就成为必然。我想到了三国时期的阿斗，也许当时的他也是想效法勾践的吧，但是毕竟他有仇而无恨。锦衣玉食很快就冲淡了他复国的决心，男人不怕没有实力，而最怕没有自主的欲望和野心，我一直认为，作为一个男人，安逸的生活是可耻的，当你没有的时候，男人要追求，当你拥有的时候，你应该为了的到更多的，还是要去追求，男人的一生就应该在不断地追逐中升华自己，一时的成败也许并不算什么，不论自己的处境多么的艰难，生命不止就有翻盘的机会，就有成功的可能。越国所处的位置就在今天的绍兴附近，一直都很想写些关于吴越争霸的东西，然而我觉的如果要了解越国，就必须来到这里，今天我终于得偿所愿了。其实春秋时期越国的遗迹现在在绍兴也很难找到了，但是毕竟走在这一片茶树林间的时候能够或多或少的有种时空交错的错觉。
毗鄰印山越王陵,一片松濤之中的是徐渭的家冢.一老翁坐門前收費,收音機中傳來咿呀的越劇.陽光透過松椑的間隙投射在徐渭的墳上,搖曳中透著幾分空靈.我想到了楊州史可法的祠堂,只是楊州小調變成了越劇,而這裡更寂靜些.大約是沒有多少人來打擾文長的清靜的,生前太過鬱悶,身後也該靜靜的思索一番了吧. 徐渭是個典型的梵高型的人物,生前人生坎坷多災,而身後卻被後人給與很高的評價,8次鄉試未中,7次自殺未遂.與他相比,中國歷史上其他的所謂狂人都狂的太作作.晚明的舞台給徐渭提供的機會太少了,他的出生也許本來就是一個悲劇,如果他是一個平庸的人也就罷了,然而他卻太過聰明,太過富有才能,太過清高,於是他的悲劇就是不可避免的了.從性格上來看,他的鄉試文章必定針貶時弊,然而明朝到了徐渭這個時候已經是無藥可救了,針貶時弊非但不能讓他得到重視,反而會讓他成為攻擊的對象.中國歷史上的文人很少有像他這麼倒楣的,事業愛情雙失敗,然而同岳飛這樣建立在國破家亡上的”倒楣”相比,他的倒楣又或多或少有些小家子氣了. 徐渭的人生結局同他的性格是有很大的關係的,耿直卻又難以承受失敗,挫折和無情的現實,這兩種性格的組合是最痛苦的. 徐渭是參加過明中後期的抗倭戰爭的,雖然僅僅是個總督幕僚軍師,沒有真正上過戰場,但是這對於一個文人來說已經很了不起了.為了表達對抗倭英雄的崇敬,他曾為胡宗憲起草了《獻白鹿表》,甚至因為胡宗憲受嚴嵩迫害,自盡而精神失常,誤殺妻子,郎當入獄,那時的他應該是徹底崩潰了吧,牢獄之災也許從正面來說對他是一個打擊,然而,這也給他提供了一個很好的反省的機會,53歲出獄的他最終放棄了仕途.走上了文藝創作的道路,這場牢獄之災為中國減少了一個鬱悶的政府官員,卻增加了書畫史上的一株奇葩,又是生命的一個玩笑.
晚年的徐渭自號青藤道人,他的書齋也稱為青藤書屋,利用回上海前的一段時間去了一次青藤書屋,很簡單,瓦房一間,竹林一片,外加一池春水,僅此而已.第一次聽到徐渭的名字是因為看到扬州八怪之一的郑板桥自称甘愿为“青藤門下走狗”,齐白石也感叹到“恨不生三百年前,為青藤磨墨理紙”,是怎樣的才華能夠讓这样的两位巨匠對他佩服的如此五體投地呢?青藤書屋的牆上寫著 “幾間東倒西歪屋,一個南腔北調人”調侃中透著對自己晚年拮据落魄生活的無奈.晚年的徐渭靠賣字畫來維持生計,然而他卻並沒有因為曾經坎坷的經歷而改變自己不畏權貴的性格,從不買字畫給權貴,而世人如慾求畫也必須在他囊中羞澀之時.又一個落魄而又耿直的文人,他在很年轻的时候就给自己写好了墓志铭，其中给我印象最深的是他对自己的一句评价: “贱且懒而直”。中国历史上太多的倒霉的耿直人，以至于耿直在今天的中国社会已经几乎成为顽固不化的代名词，成了一个贬义词。明朝是盛產這種落魄文人的,比如徐渭,又如唐寅.當追求功名利祿已經成為不可能的時候,報國無門,懷才不遇,鬱悶與落魄反而激發了他們的創作靈感,個人的悲劇卻成了中國文化的福音.晚年的徐渭甚至窮困到要 “忍飢月下獨徘徊”,就在這個院子裡面,一個老人為了排解飢餓的痛苦而在月光下,竹林中徘徊,孤灯一盏，月色清冷，饥肠辘辘，怎不让人心生怜悯?今天是阳光灿烂的，却也并不觉得凄凉，然而400年前青藤书屋却见证了一个风烛残年的老人落魄的窘境。然而徐文长却始终没有向权贵低头。哲学上认为经历痛苦是人脱离平庸，走向永恒的必经之路，痛苦可以让人从人性的深处得到升华。但是我并不认为徐文长的生命状态是富有弹性的，没有太多的应对痛苦的觉悟，这也是他穷其一生郁郁而终的根本之所在，从某种角度来看，我的性格与徐渭有着某种共通的元素，也许徐渭的痛苦经历能够给我某种启示吧。人生在世，不应该对任何东西都过于执著，即使是事业，成功与否存在太多的变数与机缘，不能强求，当失败的时候应该学会平心静气的去接受。凡高没有明白这一点，他最后自杀了；徐渭没有明白这一点，他发狂了。这也是我会在燥热的初夏来到这个没有多少人来过的徐渭墓的原因之所在。徐渭走时，只有一席铺着稻草的床板为板。所谓身后名不及生时的一碗稀粥，此时的我到很希望人真的在死后能够泉下有知，这样徐渭的心态能够平静一些，毕竟现实对他太不公平了。
徐渭墓南面大约三公里，一个破败不堪的村落里，长眠着中国历史上另一个不应该忘记的人—王守仁，阳明先生本是浙江余姚人，很难理解为什么他会将自己的长眠之地选在这个地方。中国历史上文可独自成派，武可报效沙场的人是不多的，南宋的豪放派词人辛弃疾可以算是一个，清朝那个湘军头目曾国藩也可以算是一个，剩下的也许就是王守仁了。南宋那个时代产生个辛弃疾应该是很正常的，国恨家仇最容易激发人的潜质，不论是文韬还是武略。又想到了岳飞，岳武穆的武略超凡脱俗，然而从文的角度看，还稍欠火候，毕竟环境给他的压力太大了。曾国藩算是比较中规中矩的，靠努力加实力闯天下，相对而言，王阳明的成功，天才的成分更多些。与徐渭相比，王阳明要幸运的多，在锦衣卫横行，太监当道的明朝中期，终其一生应该算是没有受什么苦的，贬到贵州应该算是一劫吧，但是正是在龙场的这段时间让他顿悟了心学的精髓，又是一次机缘，绍兴汇聚了中国历史上太多的机缘，仿佛一切都是巧合，却冥冥之中又充斥着必然。王阳明的陵修的很高，拾级而上，需仰视才行，面对大师的时候这样也许才是最合适的方法吧。王阳明应该算是武将吧，出任南京兵部尚书，平宁王朱宸叛乱，平农民起义，我在想如果王阳明晚生个200年也许明朝的境遇就不是当时那个样子了。阳明墓前有日人所立碑一块，前书王守仁生平事迹，后为捐资立碑的日本人名录。王阳明对日本的影响从某种程度上来说堪与鉴真媲美。国人多有仇日倾向，然而又有多少人去探求日本迅速发展的原因呢?明治维新以来日本虽然奉行脱亚入欧的政策，却并没有放弃从传统的中国文化中继续汲取营养，所不同的是，刀与菊的文化背景注定了他们会将儒家文化的精髓变相的用于军事的发展上，在这一点上作的最突出的要算日本近代海军的创始人东乡平八郎了。身为大连人,对曾经的日俄战争和日清战争较之其他中国人有更深的了解，毕竟自己的故乡曾经是日俄两国刀俎下之鱼肉，然而那个间接导致了旅顺大屠杀的东乡平八郎一生中最崇拜的人却恰恰是明儒王阳明，他甚至在腰间挂着一个牌子，上书：“一生俯首拜阳明”，当严复老先生提出“师夷长技以制夷“的时候，“蛮夷”日本已经完成了这个过程。国家间的竞争同人是一样的，犹如逆水行舟，不进则退。今天上海街头正在举行抵制日货的游行，而我却在王阳明的墓前回忆日本的成功之路，其实对比五四运动时期，今天的抵制日货的游行基本上没有什么新意，时间却相差了近100年，日本从明治维新到甲午海战完全超过中国只用了20多年的时间，我们却用了100多年还没有追上日本，这已经不能仅仅用汗颜来形容了。当日本人在中国的土地上立碑纪念王阳明的时候，我们在干什么呢?今天的中国人中又有多少人知道王阳明呢?吉川裕吉，植木枝盛，这些造就了日本明治维新以来辉煌的人难道就真的不值得我们学习吗?顺便说一句，植木枝盛也是王阳明的忠实拥笃。
从地理的角度，绍兴很小；然而从文化的角度，绍兴又太大，堪比苏杭，两天走马观花的旅程根本就不可能了解到绍兴的精髓，甚至无法与这座城市作心与心的交流。要回上海了，却又一次与沈园不期而遇，上一次是去年的十一。850年前，陆游与唐琬就是在这里邂逅的。也许是我个人的性格中有某种悲剧的成分吧，自认为中国历史上最能够打动我的诗人有两个—杜甫和陆游。杜甫的经历太过悲剧化，陆游却恰好，战斗的激情中夹杂着些许与唐琬的悲剧。如果说陆游是一个心灵的斗士，那么与唐琬的这段感情悲剧恰好弥补了他人性的缺陷，增加了他诗作中的弹性，让他看起来更象一个有血有肉有儿女情长的人。现在的沈园已经不是850年前的沈园了，唐琬也已经香销玉陨。站在明清味很重的园林中，很难找到当初陆游和唐琬相遇时的激情与离别时的无奈,直到看到那两首刻在石碑上的《钗头凤》。其实词比诗更适合传达爱的感觉，我很喜欢的与爱情相关的词有两首，首先当然是苏东坡写给亡妻的江城子了，其次就是这两首钗头凤。一个写给亡妻，一个写给前妻；一个死别，一个生离。爱情是文学永恒的主题，而这种生离死别的爱情更应该得到倾力表述。中国人过于喜欢完美的结局，然而人生在世，不如意的事情十之八九，即使再完美的爱情，再恩爱的夫妻也会因为外在的因素而分别，比如说死亡，又比如陆游的母亲。苏轼的妻子去世了，他们只能在梦境中相会，“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆”，醒来了，也许痛苦，然而毕竟死别之后在没有相会的机会，空余感慨与回忆。然而陆游和唐琬却不同，分开11年，当他们再次相遇在这沈园里的时候，何谓事过境迁，何谓物是人非，当时的他们也许感触最深了吧！唐琬送来菜肴款待陆游，面面相觑，无语中，11年前恩爱的场景，11年来分别的苦楚涌上心头，于是他提笔在墙上写下了那首钗头凤：
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红邑鲛绡透。
桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
唐琬见到陆游的钗头凤後，感慨万分，和下钗头凤一首：
世情薄，人情恶，两送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残，欲签心事，独语斜栏。
难！难！难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。
瞒！瞒！瞒！"
从此，沈园作为他们爱情的纪念碑再也无法轻易的消失在历史的长河中了。此后不久，唐琬就郁郁而终，陆游也在也没有踏进沈园半步，直到40年后，陆游七十多岁的时候。人老了，也许很多事情都应该看透了，但是陆游却不是，正如同他的爱国情怀一样，他对唐琬的思念也丝毫没有减弱
：
城上斜阳画角哀，
沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，
曾是惊鸿照影来。
梦断香消四十年，
沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土，
尤吊遗踪一泫然。
两首沈园，四十年的无奈，四十年的遗憾，成为某种永恒的悲情。
陆游的人生也许不能算是完美的，七十多岁了，行将就木之际还在怀念自己的最爱，1210年，弥留之际，靖康耻，犹未血。然而，这是时代的悲剧，与他无关，9000多首激昂的诗词足以让他成为中国历史上的一个完人。
