伯伊德少校是个参加过朝鲜战争和越南战争的老手,他根据实战总结出一套不为军队主流接受的“能量机动”原理。为了证明这一理论,希尔雷克还利用自己的职权,为伯伊德调阅了美国空军各种战机的飞行作战数据。他们的执着吸引了许多志同道合者,其中最有帮助的莫过于五角大楼武器系统分析家皮埃尔•斯普雷和空军上校埃福斯特•理奇奥尼,他们四个人定期在华盛顿特区附近举行秘密聚会,交流各自对空战和飞机设计的看法和体会。为了避开别人的注意,聚会往往选在周末,地点选在廉价的汽车旅馆。聚会气氛热烈,他们彻夜研究战斗机空战的每一个环节,研究战斗机需要什么样的性能,以及怎么把这些性能要求“细化”成设计战机时的技术参数,一有新想法,就遥控还在埃格林基地的朋友用计算机计算,来验证或反驳自己的设想。这些研究结果日后都成为研制f-16战斗机的基础。由于行踪诡秘,不屑与外人交流,他们被外界称为“战机黑手党”。有意思的是,每次通宵会议后,他们都照常上班,在德州沃斯堡工作的希尔雷克还要赶早班飞机回去。即便如此,“黑手党”成员热情不减,哪怕要自己掏腰包支付差旅费也不在话下。
“唱双簧”f-16装备美国空军
1972年1月,美国空军向工业界发出“轻型战斗机”计划(lwf)招标。由于有希尔雷克及“战机黑手党”的帮助,美国通用动力公司在竞争中领先,他们提出的yf-16战斗机(即后来的f-16)居然能在模拟对抗中击败价格不菲的重型战斗机。不过,美国空军中的守旧势力依然强大,他们害怕体格单薄的yf-16对付不了苏联新一代战机,为了说服这帮老爷们,希尔雷克和伯伊德暗中设计了一套“双簧”。1975年底,通用动力公司与空军举行联席会议,希尔雷克、伯伊德分别作为公司和军方代表,就yf-16的优缺得失进行一番辩论。伯伊德故意在会上大声争辩,吵到兴头上,居然“鼻子顶鼻子”地和希尔雷克争论,手指戳到人家胸口,还动不动来一句:“你到底懂不懂?”但希尔雷克从容不迫,侃侃而谈,引经据典,把不断责难的伯伊德驳得哑口无言,连与会的美国空军司令也被说服了。希尔雷克的报告还证明了yf-16战斗机只需要8吨的自重,就可以达到比现役重型战机好两倍的机动性和两倍的航程,这意味着美国空军能花一样钱,买到比过去多两倍的战斗机。
1979年1月,首批f-16战斗机装备美国空军,迄今共有2800余架装备美国空军,并衍生出10多种改进型号。实战表明,f-16的空战性能极佳,是世界上最优秀的第三代战斗机。曾有记者问希
尔雷克一生最快乐的事时,他回答说:“遇见伯伊德,然后是参加‘战机黑手党’,最后是设计f-16。”▲