人类历史上最悲惨的三大船难都发生在1945年的波罗的海，都是二战期间德国的逃难船只，分别是“威廉·古斯特洛夫”号、“哥雅”号和“斯依托本”号。头号海难“威廉·古斯特洛夫”号沉没时，船上据说有10582人，其中8956人是难民，大部分是妇女和小孩，船被鱼雷击中后，过了93分钟才沉没，最后共有9343人罹难，仅有1239人生还。第二号海难“哥雅”号出航时，船上有7000多名难民和伤兵，被苏联的鱼雷击中后，“哥雅”号在4分钟内就沉没了，除了183人生还外，其余将近7000人全部丧生。而“斯依托本”号海难，排名第三位。
（为了体现报道的生动性，以下行文采用潜水员的视角———编者）
沉寂海底的亡灵
在船骸的四周，相当大的区域都“覆盖着人的遗骸、颅骨和其他骨头”当我游过供乘客散步的甲板时，60年前的恐怖景象出现在我的脑海中。
我想像着惊恐的人群挤过狭窄的通道，奋力逃到船尾的甲板上，赶着要搭救生船或者救生筏。几乎所有的人都在尖叫、哭喊，亲人们被挤开，从此永别。在船身边上，我从宽阔的破窗向里面窥探，让我吃惊万分的是，船舱里竟然空空如也，没有任何东西。既没有船舶的器材，也没有四散的行李，更没有我所害怕的尸骨，什么都没有。我想，60年来，从甲板灌入的海流一定很强劲，早已把船内的东西冲得干干净净，只剩下裸露的舱壁。
游过散步甲板后，我看到了音乐厅的入口，当年这里挤满了德军的伤兵，总共有超过1000人。他们的尸骨现在也不在里面了，估计被冲到船身的附近。早前曾经侦察过船骸的波兰海军军官曾经告诉我，他们通过水下潜航器仔细检查了海底，发现在船骸的四周，相当大的区域都“覆盖着人的遗骸、颅骨和其他骨头”。
我们最终没有游进船内，一方面是因为这样做非常危险，我们很可能会被困在船中，最后将氧气耗尽；另一方面，我们都认为应该尊重这座水下陵墓，不要打扰那些亡灵。在前往考察“斯依托本”号残骸前，我曾经和一些至今依然在世的、当年海难的幸存者聊天，从他们口中，我听到很多故事，很多可怕的情节，因此不难想像，这里曾经发生怎样的惨剧。尽管纳粹德国曾经摧残我的祖国（作者是波兰人），但是当我聆听那些人的回忆时，依然不禁濡湿了双眼。
穷途大逃亡
在人类历史上最大规模的撤离行动中，几乎所有船只都被利用上了，所有商船都被征用，用作运输伤兵，就连小渔船也全部派上用场。
1944年的冬天，德国东部的普鲁士省格外暖和，虽然已经12月了，地面上的泥土仍然是稀烂的，斯大林已经决定，只要天气再冷一些，当地面出现霜冻，有利坦克行军后，就将对这里展开全面进攻。普鲁士省是最临近当时被纳粹占领的波兰的省份，是纳粹在德国东部的最后一道防线，省里的农民秋天的时候才慌慌张张建好简单的防御工事。
第一场霜冻出现在1945年1月中旬，200支苏联部队从不同方向同时突破德国东部防线，只有几天时间，普鲁士省的街道上就挤满了撤退的德国士兵，他们沿途不断对平民喊：“伊万来了，快逃命啊！”德国平民很明白，苏联已经和德军开战3年多，前3年被德军打惨了，现在正是血腥报复的时候。他们听说，在红军进入德国的村庄后，士兵们首先强奸村子里的所有妇女，无论年龄大小，然后将她们在门板上钉十字架。
