四、比萨和佛罗伦撒
早上6点半起床，大部分人还在梦中，一个人走出宾馆，在附近走走。果然，这个居民区很小，就在公路旁边。方方正正的几座楼房，毫无特色。小区尽头的路边有一个公交车站，几个背着大包的“老外”驴友，正在等车。看来，是图这个旅馆便宜的“散驴”。除此之外，连个晨练的人影也没有见到。可以想见，此旅馆的位置是如何偏僻。7点多钟，大家纷纷起床。和老婆孩子去吃早餐。今天的早餐比昨天的略差。但仍能保证面包、熏肉、鸡蛋、水果、咖啡等等，大家也就基本满意，只是咖啡的味道太差，淡而无味。8点半钟集合，直到将近9点钟才出发。汽车开入高速公路，绕过佛罗伦萨城区，向西边100公里外的比萨驶去。从佛罗伦萨到比萨的高速公路两边，最多的是农田，其中大部分象是刚刚收割完的麦地。地中除了黄黄的麦茬，最引人注目的，是巨大的圆柱状麦秸捆，一看便知是机器所为。只是田边地头，很少看到干活的人影和农机。据张导讲，意大利人比较懒散，安于现状，喜欢休闲。汽车经过一两个工业小区，大大小小的工厂，和国内的工业开发区大同小异。只是路上经过的几个房车基地，引起了大家的兴趣。每个基地上，几乎都排列着大大小小几十部房车。实际上，在汽车不多的路上，也不时看到有房车驶过。这些房车。或是本身有驾驶舱，或是由一辆小车拖带。这道风景印证了刚才张导的话，也显示了欧洲的生活水平和我们的差距。两个小时后，汽车驶入一个停车场。去比萨斜塔要在这里换乘摆渡车，景区内不允许外来的机动车进入。摆渡车走了10分钟后，停在一条小巷的巷口。这是一条步行街。一边是一堵高墙，沿墙是出售各种旅游纪念品的小摊。小贩中有不少黑人男女，纪念品中，亦有颇多的非洲工艺品和服饰。比萨地处地中海岸边，对面就是突尼斯等非洲城市，因此不少非洲人渡过地中海，来到意大利谋生也就不足为怪了。沿着小巷走了300多米，进入一道大门，眼前豁然开朗。在澄澈明朗的蓝天映衬下，一组白色大理石的中世纪建筑，巍然矗立在一大片碧绿的草地上。近处，是一座巨大的圆柱形建筑，上覆有暗红色的穹顶。建筑的下部环绕着罗马柱组成的拱窗，上部饰以精美的雕刻。这组建筑的中间，是一座宏伟的教堂。草地的远端，就是那座举世闻名的比萨斜塔。据介绍，这个地方叫奇迹广场，位于意大利托斯卡纳省比萨城的北面。这组外墙面为乳白色大理石，具有统一的罗马式建筑风格，却又各自相对独立的建筑，建于公元10世纪——15世纪。建筑包含着洗礼堂，也就是刚进来时，离我们最近的圆柱形建筑，中间的大教堂，远端的钟楼（即比萨斜塔）和附近的墓园。沿着草坪,随着观光的人流,我们最先走到比萨斜塔的旁边。这个塔称作斜塔，真正是名符其实，确实斜得厉害。据说，塔顶已偏离塔基4.5米，而且还在以每年1毫米的速度，向东南方向倾斜。塔身有7层，每层都有白色大理石柱连拱组成的环廊，最上面是一个圆柱形的塔顶，上有带着精巧装饰的拱门和拱窗。使比萨斜塔名闻遐迩的原因，主要还不是它超乎寻常的斜度，也不是其在建筑史上的地位，而是因为公元1590年，出生在比萨城的物理学界泰斗伽利略，曾在比萨斜塔上做了一次自由落体实验：将两个重量不同的球体从相同的高度同时扔下，结果两个铅球同时落地，由此发现了自由落体定律，并推翻了另一位物理学大师亚里士多德的论点。亚里士多德认为，重的物体会先到达地面，落体的速度同它的质量成正比。实际上，伽利略是否在比萨斜塔做过自由落体实验，历史上尚无定论，但这好像并没有影响比萨斜塔的声名远播。塔的周围都是照相的人群。人们最喜欢找一个合适的地方，作出一个姿势，照出一张将塔推斜，或是将塔托住的相。我的老婆、孩子很热衷这个活动，摆出POSE，连着照了几张相，后来看时，似乎都不太成功。斜塔可以登上去参观，门票是6欧元。看着塔门那里排出的长队，考虑到我们的集合时间，也就只好望门而过。斜塔对面，还有一个门，门外是一条斜斜的小路，路两边摆满了卖旅游纪念品的小摊。我们的小家伙，花2.5欧元买了一个陶制的广场全景，又用5欧元买了一个金属制的斜塔模型。然后，全家沿着塔和教堂的另一侧，一边欣赏和赞叹着这些建筑的精美，一边慢慢往回走。经过教堂时，看到门口人头攒动，这里不要门票，可以免费参观。想想时间所余无多，只好遥遥张望了一下门里面辉煌的灯火。队伍在广场的大门处集合，沿着来时的步行街走到路口，坐上摆渡车回到停车场。当地时间中午12点左右，我们坐上旅游大巴，首途返回佛罗伦撒。回到佛罗伦撒，已是当地时间下午两点左右。张导还没有吃饭的意思，要带领大家先去第一个景点，位于城边一座小山顶上的米开朗基罗广场。汽车沿着绿树葱茏的山间公路盘旋而上，不一会儿，就到了山顶的广场。这个广场不大，站在广场边上，整个佛罗伦撒古城尽收眼底。在周围群山的环抱之下，绿树簇拥之中，整个城市古意盎然。城中大都是3至4层，覆着红瓦的尖顶楼房，看不到钢筋玻璃的现代化摩天大厦。高出于楼顶红瓦的，是几座教堂的尖塔。最为醒目的是一个巨大的洋葱头式的穹顶和一座高耸的方塔。据张导介绍，这就是佛罗伦撒的标志——圣母百花大教堂和乔托钟楼。山脚下，一条宽宽的大河绕城而过，河水在正午的阳光下闪闪发亮。这条河叫阿诺河，河上有几座式样古雅的廊桥，给这条河平添了不少韵味，也使得这个城市，更加充满了诗情画意，广场里面是一座临时搭建的看台，据说每年夏季，都要在此地举办音乐会。看台占地不少，甚至山顶上米开朗基罗的著名作品——大卫的大理石雕像（复制品），都被围在钢管搭成的架子之中，可见这个佛罗伦撒对普通市民享受音乐的重视。要知道，这种音乐会完全是不花钱的。想一想，繁星丽天的夏日夜晚，在这个凉风习习的广场上，看着银光微泛的阿诺河水，闪烁明灭的古城灯火，听着旋律优美的音乐，这种境界和享受，真会让人飘飘乎“羽化而登仙”了。在看台的架子外面，草草看了一下大卫的雕像，歪歪斜斜照了几张像，匆匆登上大巴向山下驶去，真正准备开始我们的古城之旅。汽车原路下山，过了阿诺河，停在河边一条宽阔的街边。时间已是下午2点多钟，因此，当务之急是吃中饭。走进古城，张导带领大家先去找饭馆。周教授一家和我们一家6口，征得张导同意后，仍是和昨天一样，自行找地方吃饭。同团另有一家3口，也加入到我们的行列，希望和我们一起感受一下真正国外小餐馆的情趣。这一家父母都很年轻，妈妈似乎是个编辑，孩子已上小学5年级。第一天全团人员做自我介绍时，这个小家伙作为全家的代表，表情生动地说：“我们家是工薪阶层，来到欧洲旅游不容易。”童趣天真，大家在哄笑之余，切实感受到父母的苦心和中国人生活中的一点艰涩。没想到，张导带领大队人马走远后，我们一连找了2，3家餐馆，不管里面是否还有人在吃饭，都说中午营业时间已过，准备休息。旅游旺季的旅游热地，餐馆在下午2点半就要休息，送上门的生意都不做，真有点匪夷所思。向四周张望，附近似乎再看不到别的餐馆。孩子吃不上饭的风险加上人生地疏，让这位编辑妈妈有点惊惶失措。和我们打了个招呼，拉上老公孩子，匆匆追赶大队去了。周教授和我们两家倒没有被这种情况吓住，让妇孺就地休息，我和周教授分头去找。我进入右边的小巷，这些小巷不宽，都是平平直直，相交成直角，因此倒不怕迷路。走过几条巷子，不仅没找到饭馆，连行人都寥寥无几。不敢久留，赶快回到原地，周教授同样无功而返。略略商量，我们决定向着大队的方向前进。走了不过百十来米，进入了一个小小的广场。广场中熙熙攘攘，游人不少，尽头处有一座教堂。街道右边，就是好几家正在营业的餐馆。时间已经有点紧迫，顾不上欣赏广场和教堂的风光，赶紧进餐馆坐定。我们一家要了三份匹萨，一点凉菜，饮料和一杯啤酒，花了30多欧元，吃得还很满意。刚刚吃完，张导带领大队已走了过来。我们匆匆结帐，赶紧跟上大队行进。出了广场，没走多远，忽然发现孩子没有跟来，这使我和老婆都急了眼。赶忙和张导打了个招呼，气极败坏地往回跑。跑到刚才吃饭的餐馆附近，患有心脏病的我，已是上气不接下气，正要停下来喘口气，忽然看见小家伙神情笃定地在餐馆门前转悠，一颗心马上放到了肚子里。拉上孩子刚刚转头，老婆也神色惶急地赶到了。有惊无险，我们满身轻松地回头追赶大队。追过两条巷子，才看见大队的影子，所幸张导还在转弯处等候。看到张导脸色有些不豫，我们也不好多说什么，赶紧走到了队伍里。此时此刻，我们才真正定下心来，细细欣赏周边的景色。原来，我们已经走进真正的佛罗伦撒老城。巷子细长幽深，两边的房屋古朴有致，石板路平整光滑。又走过两条这样的小巷，来到了一个热闹的所在，这就是位于佛罗伦萨市中心，古城有名的西尼奥列广场，也称作市政广场。广场上游人众多，摩肩接踵，显见此处是个热门的旅游所在。最为引人注目的，是一尊执戈骑马的青铜雕像，雄据于广场中央。据张导介绍，这是佛罗伦撒历史上最为显赫的美第奇家族中，号称祖国之父的柯西摩一世。广场尽头，是一座塔楼高耸的碉堡式建筑，这是1294年建成的韦奇奥宫，又叫旧宫。这座旧宫目前依然是佛罗伦撒的市政厅。旧宫的大门前，我们又看到了熟悉的大卫雕像，这已经是第二尊复制品。米开朗基罗的大理石原作，早在上个世纪，就已藏进佛罗伦萨美术学院了。旧宫大门的另一侧，隔着一条小巷，是一个两面开放的大厅，正式的名称是兰琪敞廊。敞廊内，摆满了大理石和青铜制作的精美雕塑。其中的《帕尔休斯》、《海克力斯与关人马》、《萨宾的掠夺》、《帕苏施雕像》等，都是对神话传说或历史场景的再现。这些雕塑，林林总总有几十尊，真称得上琳琅满目，美不胜收。更让人称道的是，这座敞廊完全是自由进出，免费开放。大厅外面的台阶上坐满了休息的游客，虽然人多，却不显嘈杂。人丛中，一个30多岁的男人投入地弹着吉他，声音流畅悦耳，似乎有点不同凡响。他前面的吉他盒中，放着一叠CD，一张纸板上，介绍了他在国际吉他比赛中的获奖情况，并注明，每张CD要价10个欧元。我在那里仅仅驻足聆听了几分钟，就看见有2，3个年轻的女孩子放下欧元，拿走CD。老婆有些疲劳，坐在大厅外台阶上休息。我和小家伙进入碉搂式的市政厅参观。大厅的一层免费，有着一些雕塑和装饰，但是光线暗淡，照了几张相，回来一看，都是一团暗影。二楼是一个大厅，进入要花5欧元购票。大厅里面空空荡荡，墙上挂着几张巨幅油画，据说是一些艺术大师的传世之作。大部分游人都在大厅门口张望一下，掉头下楼。我们自然也不例外，何况时间已经不多。从韦奇奥宫出来时间不长，张导就集合了队伍，又带领我们穿行在佛罗伦撒老城的小巷中。走过的小巷都不宽，整洁有序，古色古香。说实话，在这些迷宫般的小巷中穿行，真是一种享受，给人一种如画似梦的感觉。没走多久，在一条小巷转角处，看见一座稍稍有点破败，不太起眼的二层小楼，大门旁悬挂有一幅布制的标牌。张导介绍，这就是《神曲》作者，著名大作家但丁的故居。我在年轻的时候，曾经翻过《神曲》，但没有引起多大兴趣。看了看团里其他人，似乎对这位大作家热情也不高。据说，但丁虽然写出了这部传世之作，却是生前寂寞，客死他乡。死后多年，才被佛市承认，得以魂归故里。在这位大师的故居前，我忽然想起，余秋雨先生在佛罗伦撒旅游时，对这里极感兴趣。在他的欧洲游记中，对但丁和但丁故居都著墨颇多，也许是惺惺相惜罢。一年多后，我静下心来写这篇小记的时候，正是网上热热闹闹，沸沸扬扬地传炒着余先生被尊为大师，而浙江慈溪要斥资修缮余先生的老宅之际，一念及此，不觉从心底发出一点微笑。又走了一会，我们从一个狭窄的小巷中钻出来时，大家似乎都屏住了呼吸。一座精美绝伦，如同梦幻般的建筑矗立在眼前。这就是一路上，张导向我们反复介绍过的佛罗伦撒大教堂，更广为人知的名字是圣母百花大教堂，也是世界上排名第四的大教堂。这座大教堂主体为白色的大理石贴面，由浅绿色大理石贴成装饰图案，上覆以红色的穹顶，让人似乎感到，整个教堂在庄重典雅中透出一丝妩媚。教堂的设计者布鲁涅内斯基，曾被誉为天才的建筑师，这座教堂也被认为是古典艺术与当时科学的完美结合，难怪连设计了梵蒂冈圣彼得大教堂的米开朗基罗也自叹弗如。在教堂的一侧，一座亭亭玉立的方形钟楼颇为引人注目。这就是我在网上早已熟知的乔托钟楼。钟楼分为五层，从外面看，一层贴有优美的装饰图案，二层环有小小的壁龛，每个壁龛中立着一尊精致的雕像，三层以上则开有细长的拱窗，整个钟楼的色泽结构，和旁边的大教堂有机地融合为一体。通体洁白的大理石贴面，在西斜的阳光下熠熠生辉，更显圣洁庄严。张导宣布队伍解散，一小时的自由活动。老婆依然感到体力不支，准备在阴凉下休息，我们的小家伙则热盼爬一爬高高的钟楼。根据张导所说，看过梵蒂冈的圣彼得大教堂，其它的教堂都可以不看的道理，我和孩子来到了钟楼的入口。我的心脏有些问题，看着高高的钟楼有点望而生畏。因此和小家伙商量，让他一个人上去，我在下面等他。小家伙倒是无所畏惧，独自拿着6欧元去买门票。谁知卖门票的人没有卖票，却叽哩咕噜说了几句英语，我有点应付不来，孩子却和她对上了话，然后告诉我，这里儿童要大人带领，儿童不要门票。看到孩子能和意大利的老外对话，让我很是高兴，要知道，我的小家伙才上小学6年级。事情如此，我只好勉为其难，和小家伙一起登楼。这个乔托钟楼高85米，是1334年由被尊为现代绘画之父的大画家乔托设计并开始施工，直到1359年，才由安德里亚·皮萨诺河、阿尔贝托·阿诺尔迪等设计师，根据已去世的乔托所留下的设计图纸建成。沿着螺旋型的阶梯向上爬，休息了4，5次，才爬完414级台阶，来到顶楼。我早已是气喘吁吁，汗如雨下，小家伙却依旧活蹦乱跳，行若其事。顶楼空间不大，四面都开有窗户，正中的地面上有座一人高的铜钟，不知为什么没有挂起来。走到窗前向外看去，不由发出一声赞叹，深感此行不虚。今天的天气很好，蓝天白云，能见度极佳。极目望去，古城的红色屋顶，市政广场的钟楼高塔，闪闪发亮的阿诺河水都清晰可见。塔楼的一面窗户，正对着教堂的大穹顶。从这里看去，巨大的红色穹顶上，有一座美轮美奂的塔楼，精美的大理石雕和罗马柱中间，建有细长的拱门，圆锥形的塔尖上是一个镀金的圆球，上面立有镀金的十字架。圆球和十字架都在阳光下闪着金光。塔楼下面是一个环形平台，平台上观光的游人历历可数。从塔上下来，尚有一点时间，我们转到了教堂的正面，不由感到眼界大开。高高的三角形屋顶下面，是一个向里凹陷的巨大圆洞，环绕以粉红色大理石的圆环和小巧的装饰，圆环内是一朵大理石的浮雕花。圆环上下各有一行壁龛，里面是栩栩如生的圣经人物雕像。在下面青铜大门的两边和立柱上，也遍布着各种人物雕塑和繁复精美的雕饰。这世界排名第四的圣母百花大教堂，真正是不负盛名。和梵蒂冈的圣彼得大教堂相比，也许在雄伟和气势上稍逊一筹，但在精致秀美上犹有过之。我们想进去看一看，谁知刚刚过了闭馆时间，大门紧闭，真是让人懊恼。想一想，在乔托钟楼上，如此近距离欣赏大教堂的穹顶，也算是难得的体验，足可聊以自慰了。作为小小的弥补，我们从大门开始，绕着教堂转了一圈。实际上，市政广场是开放式游览场所，没有时间限制，游览路线应该先从大教堂开始，再到市政广场，就不会给游客留下这种终生的遗憾了。团队集合后，沿原路返回，这时，大家才感到今天的天气酷热难耐。时间虽已是当地时间下午5点多钟，太阳的威力丝毫不减。我们是又热又渴，带的水却已喝完。幸好路边小店里有冰镇的矿泉水，一连买了3瓶，每瓶价2欧元。我一口气喝了一瓶，才感到燥热之情稍解。返回的路上，没有什么新奇的景物。只是在一个小巷转角的阴凉处，有一位年纪足够70岁的老者在拉小提琴。我仔细听了听，演奏水平似乎并未入流，那把琴好像也非上品。大概，这位老人家是为了排遣一份在家中老无所事的寂寞吧。本来，在今天的日程安排上，还要参观佛罗伦撒的一家皮件厂，但张导看到团中的老老小小都已疲惫不堪，又加上天热难耐，临时决定取消了这一项日程。这让大家感到一阵轻松，也让人感到张导的厚道之处。依旧在阿诺河边的停车处上车，大巴驶向威尼斯——我们今晚的住宿所在，时间正好是当地时间下午5点30分。这一路，汽车开了近3个小时，车上的人都昏昏欲睡。直到夜色深沉之际，路边出现了一个高墙环绕的古城堡，大家又有点兴奋，向张导询问这是什么地方，张导也说不出所以然来。汽车向右转弯，又走了几分钟，就到了我们今晚住宿的饭店。这个饭店的名称叫FILANDA，店名旁赫然标着4颗星。大家就在饭店的餐厅中，草草用过晚餐，相继上床休息了。
(照片 6 奇迹广场中的洗礼堂、大教堂和比萨斜塔)
(照片 7 亭亭玉立的乔托钟楼)
(照片 8 从乔托钟楼上看佛罗伦撒古城)
(照片9 从乔托钟楼上看圣母百花大教堂的穹顶)
( 照片 10 街头拉小提琴的老人)
