云层间出现了一道裂缝,我轻轻按下操纵仪,将飞机驶入一片辽廓无际的蓝色天宇。这架灵巧快捷的美制奢华版飞行舱“塞斯纳400型”(Cessna)迅速地爬高至1万2千英尺的距离。在天衣无缝的白云织毯下,绿色平坦的佛罗里达清晰可辨。
我们身后的巴托机场(Bartow Airport)是这次飞行的起点。流线型的碳纤维塑胶制塞斯纳飞机刚才就停靠在这里,旁边是一架上世纪40年代造的美国军用复翼教练机。两架飞机之间的距离,就像是超出了半个世纪。
尽管这种飞机的起落架无法折叠,因此会产生气动阻力,但塞斯纳400拥有流畅的复合结构,这使它的速度居于四座活塞引擎系列飞机之冠。它最大的巡航速度达到了惊人的235节(270英里/小时)。这一天的早晨,美国东南部的塞斯纳400专家凯尔?琼斯(Kel Jones)从阿拉巴马基地飞到了佛罗里达。过来的一路上都是坏天气,但他仍能轻松愉快地向我展示一下400型有多能干。
做完飞行前的外部预检,琼斯和我爬进了机舱。进舱前,还要先通过海鸥翅膀形状的巨大机门。机门上配有遥控锁——这种复杂的技术花费了汽车业界和航空业界数十年的精力。飞机内部的其余配置则模仿高端汽车的主题:米色真皮填充座椅、厚地毯,以及小范围的原木装饰。
400型是塞斯纳系列中的最新款,它不同于公司的另一项机型。它的操纵杆较短,并且是从座舱侧壁凸伸出来的。其他的塞斯纳型号则使用传统的控制器,就像是简易的方向盘。
这种侧装操纵杆开始会让人感到古怪。当你关上机门,再看到每扇门上的肘架垫,就会觉得它颇有必要了。我能理解为什么要这样安排:这样就有地方架胳膊,而我的手还可以自由调整操纵杆的精细动作。
这种侧装操纵杆还让你可以不受阻碍地看到前面的两个大显示屏,从而可以了解到大量的有用信息。这些信息的显示方式,可以让你一目了然。我对准跑道,向前推动加速杆,轻点脚蹬,保持直线向前。几乎没用多少时间,飞机就达到了飞行的速度。
在最大负荷和标准海拔的情况下,这种飞机的起飞仅需1300英尺的跑道距离。降落时所需的距离更少。